
	  
Liliana	  Cadavid	  Sanmiguel	  
	  

	  
	  

Bitácora	  para	  una	  lectura	  
	  
	  

	  
	  

Vivir	  para	  escribir.	  
	  Para	  que	  muerta,	  la	  palabra	  viva.	  

	  
María	  Tabares	  

	  
	  

	  
	  A	  María	  Tabares	  
	  
	  
Quiero	  las	  lágrimas	  	  
del	  sol	  
la	  risa	  que	  te	  crece…	  
La	  primera	  humedad	  
que	  sueña	  adentro	  
de	  los	  años.	  
Y	  ese	  primer	  amor	  
que	  me	  dejó	  vestida	  	  
de	  novia	  junto	  al	  sueño	  de	  la	  noche.	  
El	  río	  de	  los	  huesos	  
donde	  tiemblo…	  
¡La	  vida	  donde	  estoy!	  
¡Y	  la	  alegría	  del	  	  sueño	  	  
que	  nos	  falta!	  
Tu	  libre	  sueño…	  Madre	  
en	  la	  palabra,	  alma	  del	  
pan.	  Canario	  de	  la	  
infancia…	  Risa	  de	  mi	  alma	  
sigue	  estando	  en	  mí…	  
sigue	  brillando	  con	  tu	  vida.	  
	  
Te	  quiero/yo.	  
	  
	  
Liliana	  Cadavid,	  Poema	  inédito	  (alrededor	  de	  1990).	  
	  



Quizá	   nunca	   antes	   ha	   sido	   tan	   común	   vivir,	   escribir	   y	  morir	   en	   el	   anonimato	   como	  

ahora,	   en	   este	   mundo	   con	   más	   de	   siete	   mil	   millones	   de	   habitantes,	   saturado	   de	  

estímulos	   e	   información,	   manipulado	   por	   intereses	   económicos	   y	   artimañas	   de	  

mercado.	   A	   pesar	   de	   las	   facilidades	   que	   ofrecen	   los	   computadores	   y	   el	   internet	   	   la	  

mayoría	   de	   los	   escritos	   de	   miles	   de	   escritores	   del	   mundo,	   me	   atrevo	   a	   decir	  

independiente	   de	   su	   talento,	   mueren	   literalmente	   sin	   haber	   nacido,	   enterrados	   en	  

discos	  duros	  e	  impresiones	  laser	  archivadas	  en	  anaqueles	  o	  cajas.	  Desaparecen	  como	  

archivos	  de	  Word,	  acaso	  privilegiados	  únicamente	  por	  alguno	  que	  otro	  viaje	  paranoico	  

(en	  cuanto	  a	  derechos	  de	  autor)	   	  por	   las	  aguas	  de	   los	  blogs	  y	   	   las	  redes	  sociales,	  ese	  

gigantesco	  océano	  por	  el	  cual	  navegamos	  millones	  de	  usuarios.	  	  

Me	  pregunto	  ¿Cuántas	  de	  estas	  obras	  que	  jamás	  salen	  a	  la	  luz	  son	  pésimas?	  ¿Cuántas,	  

deficientes?	  ¿Cuántas,	  cuáles,	  buenas	  o	  incluso	  geniales	  y	  nunca	  lo	  sabremos?	  

	  

	  

Por	  esa	  mujer	  muerta	  que	  llevo	  dentro	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  María	  del	  Carmen	  Villaveces.	  

	  
Por	  esta	  mujer	  muerta	  que	  llevo	  dentro,	  
me	  levanto	  despacio	  por	  la	  mañana	  
camino	  silenciosa	  con	  su	  sonrisa	  
y	  me	  engaño	  pensando	  que	  está	  	  durmiendo.	  
	  
Por	  esta	  mujer	  muerta	  que	  llevo	  dentro	  
me	  abandono	  creyendo	  que	  estoy	  amando	  
me	  doy	  loca	  a	  la	  luna,	  me	  vuelvo	  lenta	  
por	  la	  mujer	  que	  guardo	  como	  un	  lamento.	  
	  
Por	  esta	  mujer	  muerta	  que	  llevo	  dentro	  
siento	  al	  mundo	  cayendo	  sobre	  mi	  boca,	  
siento	  mi	  vientre	  lleno	  de	  sinsabores,	  
por	  la	  mujer	  deshecha	  que	  traigo	  dentro.	  
	  
Por	  esa	  mujer	  muerta	  que	  está	  rompiendo,	  	  
me	  he	  rendido	  a	  las	  plantas	  de	  la	  esperanza,	  
he	  buscado	  en	  las	  copas	  y	  me	  he	  llenado	  
de	  recuerdo…	  De	  sueño	  y	  de	  sabor	  a	  lágrimas.	  
	  
	  



Por	  esa	  mujer	  muerta	  que	  llevo	  dentro,	  
esa	  que	  mira	  siempre	  como	  un	  fantasma	  
desde	  el	  fondo	  escondido	  de	  mi	  recuerdo,	  
esa	  que	  me	  devora	  cuando	  me	  callo.	  
¡Por	  esa	  mujer	  muerta	  yo	  estoy	  viviendo!	  
	  

Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Sombra	  y	  humo	  (1977-‐1980).	  

	  

	  

Liliana	  Cadavid	  Sanmiguel,	  poeta,	  narradora	  y	  pintora	  colombiana,	  nació	  en	  Bogotá	  el	  

20	  de	  septiembre	  de	  1960	  y	  falleció	  el	  23	  de	  junio	  de	  2006,	  	  justo	  antes	  del	  auge	  de	  los	  

blogs	  y	  las	  redes	  sociales.	  Cuando	  nos	  conocimos	  ella	  tenía	  trece	  años	  y	  ya	  era	  poeta.	  

Yo,	  quince	  y	  no	  lo	  era.	  Recuerdo	  ver	  en	  su	  habitación	  pegados	  al	  closet	  papelitos	  con	  

versos	   que	   escribía	   en	   la	   noches	   cuando	   no	   podía	   dormir	   por	   cuidar	   a	   su	   madre,	  

Celina,	  una	  mujer	  amable,	  de	  carácter	  fuerte	  y	  al	  mismo	  tiempo	  enormemente	  frágil,	  

que	   la	   controlaba	   casi	   hasta	   el	   delirio	   y	   padecía	   de	   una	   depresión	   severa	   u	   otra	  

enfermedad	   mental	   que	   la	   llevaba,	   con	   regularidad,	   a	   intentar	   suicidarse	   por	  

sobredosis	  de	  pastillas	  y	  a	  ser	  recluida	  en	  una	  clínica	  psiquiátrica	  de	  Bogotá.	  	  

	  

	  

Todos	  le	  echábamos	  la	  culpa	  a…	  
	  
	  
Se	  le	  fue	  oscureciendo	  la	  ventana…	  
Todos	  le	  echábamos	  la	  culpa	  al	  sol	  
o	  a	  una	  bandada	  de	  gaviotas	  estáticas…	  
se	  le	  deterioraban	  las	  paredes,	  
el	  cuerpo	  entero	  se	  le	  fue	  doblando	  
y	  lo	  llamábamos	  el	  tiempo,	  la	  noche,	  la	  neblina.	  
	  
¡Qué	  torpes!	  Olvidamos	  que	  era	  solo	  el	  comienzo	  
de	  un	  caos	  inevitable	  que	  fuimos	  aceptando	  
como	  si	  fuera	  el	  sol	  y	  lo	  llamábamos	  la	  noche,	  la	  casa,	  
las	  paredes…¡Las	  gaviotas!	  
	  

Antología	  poética,	  2004.	  

	  



	  

Durante	  los	  días	  en	  que	  la	  madre	  permanecía	  internada,	  acompañada	  por	  su	  abuela	  o	  

por	  el	  padre,	  la	  casa	  de	  Liliana,	  recuerdo,	  se	  sentía	  con	  una	  dolorosa	  soledad	  y	  calma.	  

Muchos	  años	  después,	  en	  1985,	  Celina	  moriría	  de	  cáncer.	  

	  

	  

Salir	  de	  viaje	  

	  

Un	  día	  cerraste	  los	  ojos	  y	  me	  pediste	  que	  no	  volviera	  a	  desearte.	  
Un	  día	  te	  metiste	  en	  un	  sueño	  en	  el	  que	  no	  querías	  que	  estuviera	  yo.	  

	  

	  

Atrás	  las	  huellas	  largas	  y	  las	  huellas	  profundas	  
y	  el	  silencioso	  ir	  de	  una	  mujer	  que	  llora…	  
	  
En	  algún	  sitio	  me	  aguardará	  mi	  madre	  
despuntando	  recuerdos,	  porcelanas	  azules…	  
Despuntando	  unos	  sueños	  que	  nunca	  serán	  suyos	  
con	  Chopin	  y	  con	  Mozart,	  con	  Gabriela	  y	  conmigo.	  
Con	  la	  muerte	  asechando	  detrás	  de	  los	  recuerdos,	  
con	  las	  manos	  tratando	  de	  aferrarse	  a	  la	  vida.	  
Mecerá	  su	  sonrisa,	  el	  calor	  de	  sus	  sábanas	  
bordeará	  unos	  brazos	  que	  nunca	  se	  durmieron	  
y	  despuntará	  el	  alba	  de	  mi	  infancia	  de	  niebla.	  
Buscará	  en	  mí	  a	  la	  niña	  que	  lloraba	  en	  silencio	  
-‐buscará	  pero	  nunca	  una	  paloma	  ciega	  
volverá	  a	  abrir	  los	  ojos-‐,	  
y	  en	  el	  leve	  sonido	  de	  su	  pecho	  una	  lágrima	  
se	  anclará	  para	  siempre	  con	  mi	  risa	  más	  sola.	  
En	  algún	  sitio	  sólo	  oliendo	  a	  pan	  y	  a	  alba	  
una	  mujer	  irá	  despertando	  su	  amnesia.	  
Irá	  dejando	  todas,	  una	  a	  una	  sus	  herencias	  
en	  las	  hojas	  tardías	  de	  los	  rincones	  grises	  
y	  yo	  estaré	  mirando	  muda	  allá	  en	  mi	  tristeza.	  
Con	  un	  mantel	  tejido	  de	  espera	  y	  destejido	  
por	  su	  melancolía.	  
	  
Esa	  mujer	  será	  la	  estatua	  silenciosa	  
de	  la	  nieve	  que	  cae	  en	  medio	  de	  mis	  cejas.	  
	  
	  



En	  algún	  sitio	  solo	  ella	  abrirá	  sus	  brazos	  
para	  abrazar	  lo	  hermosos	  que	  fueron	  esos	  años	  
que	  le	  arrancó	  la	  vida.	  
Mecerá	  las	  campanas	  del	  silencio;	  
sus	  dedos,	  tejerán	  un	  saquito	  donde	  cabrá	  la	  espera.	  
y	  en	  unos	  chocolates	  redondos	  como	  ella	  
se	  quedarán	  los	  hijos	  que	  huyeron	  de	  sus	  manos.	  
	  
Y	  estaré	  yo…	  ¡llorando!	  
y	  estaré	  yo	  naciendo…Y	  estaré	  yo	  cantando.	  
Y	  en	  una	  espera	  larga…	  Larga	  como	  sus	  penas,	  
se	  quedará	  soñando	  conmigo	  suspendida,	  
en	  la	  música	  amnésica	  de	  mi	  infancia	  de	  niebla.	  
	  

De	  la	  nostalgia	  para	  atrás,	  1987.	  

	  

	  

Hoy	  creo	  que	  desde	  esa	  época,	  el	  insomnio	  y	  la	  poesía	  se	  instalarían	  aparejadas	  en	  su	  

alma.	  De	  igual	  manera	  la	  locura	  y	  la	  muerte,	  signándola	  para	  	  siempre.	  

	  

	  

Delirio	  I	  

	  

Es	  en	  la	  extraña	  noche…	  la	  furibunda	  noche	  
en	  la	  profunda	  noche	  donde	  vengo	  a	  encontrarme.	  
Quizá	  vengo	  de	  un	  punto	  del	  sol	  negro	  a	  buscarme	  
o	  procedo	  de	  un	  largo	  camino	  mitológico	  
En	  donde	  voy	  labrando	  con	  mis	  dedos	  los	  dioses.	  
Es	  en	  la	  extraña	  noche…	  la	  furibunda	  noche	  
donde	  vengo	  a	  arrancarme	  las	  máscaras	  antiguas	  
y	  me	  construyo	  única…¡propia!	  Sobre	  mi	  sangre.	  
	  

Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Desviación	  y	  ensueño	  (1980-‐1982).	  	  

	  

	  

Desdea	  soy	  

	   	  

Yo,	  Desdea	  la	  loca,	  piso	  las	  calles.	  



Rompo	  mi	  boca	  loca	  bajo	  la	  noche.	  
Me	  doy	  a	  los	  fantasmas	  de	  mi	  tristeza	  
a	  los	  rostros	  que	  he	  sido	  y	  a	  los	  que	  esperan.	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca,	  la	  que	  se	  inclina	  
a	  buscarse	  en	  las	  sombras…	  la	  que	  camina…	  
	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  digo	  y	  desdigo	  
que	  el	  amor	  es	  un	  sueño	  que	  nunca	  he	  asido.	  
que	  la	  muerte	  es	  el	  beso	  profundo	  y	  largo	  
que	  he	  buscado	  en	  las	  bocas	  que	  me	  han	  besado.	  
	  
Yo,	  Desdea	  decreto	  que	  la	  locura	  
es	  la	  amante	  perfecta	  que	  me	  domina.	  
Que	  es	  mi	  amante	  secreta	  y	  que	  voy	  con	  ella	  
De	  la	  risa	  y	  la	  mano	  hasta	  que	  las	  cosas	  
Me	  abandonen	  del	  todo	  por	  mi	  locura.	  
	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  que	  ama	  el	  delirio	  
bebo	  la	  vida	  a	  diario	  en	  ansia	  sorda	  
–y	  esta	  sed	  es	  más	  grande	  mientras	  más	  ando–.	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca,	  soy	  una	  sombra.	  
	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca,	  soy	  una	  amante	  
una	  niña	  que	  juega	  feliz	  y	  loca.	  
	  
Tengo	  la	  risa	  grande	  de	  la	  amadora	  
a	  la	  magia	  me	  entrego	  y	  ella	  me	  adora.	  
	  
Me	  hace	  el	  amor	  el	  vino…	  Me	  rompe	  un	  verso.	  
Me	  diluye	  un	  delirio…	  Me	  hace	  un	  secreto.	  
Me	  deshace	  Desdea	  -‐¿Cómo	  lo	  haces?-‐	  
La	  canción	  de	  una	  piedra	  cuando	  se	  parte;	  
yo,	  Desdea	  la	  loca.	  La	  que	  ríe	  sola.	  
La	  que	  habla	  con	  los	  perros,	  la	  que	  se	  inclina	  
a	  mirarse	  los	  ojos	  en	  las	  estrellas.	  
Yo,	  Desde	  la	  loca	  la	  que	  se	  asombra	  
la	  que	  mece	  a	  su	  sombra	  cuando	  camina.	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  soy	  una	  obsesa.	  
	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  digo	  y	  desdigo	  
que	  el	  amor	  es	  un	  sueño	  que	  nunca	  he	  asido.	  
Que	  todo	  lo	  que	  tuve	  me	  lo	  he	  jugado.	  
Que	  todo	  lo	  he	  perdido,	  pero	  lo	  he	  amado.	  
Que	  la	  muerte	  es	  el	  beso	  profundo	  y	  largo	  
que	  he	  buscado	  en	  las	  bocas	  que	  me	  han	  besado.	  
	  



Yo,	  Desdea	  la	  loca,	  como	  un	  decreto	  
pido	  a	  mis	  soledades	  que	  me	  retengan…	  
Pido	  que	  me	  recojan	  las	  caracolas	  
que	  me	  lleve	  la	  lluvia	  donde	  no	  llueva.	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  soy	  una	  sombra.	  
Yo,	  Desdea	  la	  loca	  soy	  una	  amante.	  
	  
Desdea	  soy	  y	  me	  desdoblo	  a	  diario.	  
Como	  mi	  otro	  yo	  transito	  en	  las	  ciudades.	  
Desdea	  soy	  ¡Hija	  de	  nadie!	  	  
Al	  viento	  voy…	  
Al	  viento	  voy	  cantando…	  
¡Desdea	  soy!	  
	  

De	  la	  nostalgia	  para	  atrás,	  1987.	  

	  

	  

Su	   padre,	   Iván,	   trabajador	   de	   una	   petrolera,	   durante	   semanas	   permanecía	   fuera	   de	  

casa.	  No	  parecía	  amar	  a	  la	  madre,	  solo	  tener	  consideración	  por	  ella	  o	  incluso	  lástima.	  

Era	  mucho	  más	  joven	  (o	  así	  lo	  aparentaba),	  buen	  mozo,	  encantador	  y	  bebedor.	  Liliana	  

era	  su	  única	  hija;	  su	  niña	  consentida.	  Sin	  embargo,	   frente	  a	  Celina	  él	  carecía	  de	  todo	  

poder	   en	   la	   pequeña	   familia.	   Liliana	   así	   crecía	   sola	   en	   el	   mundo	   y	   a	  merced	   de	   su	  

madre	  y	  el	  amor	  del	  padre	  no	  lograba	  protegerla,	  solo	  abrazarla,	  darle	  regalos	  y	  tener	  

alguna	  alcahuetería	  con	  ella,	  con	  nosotras,	  a	  escondidas	  de	  la	  madre.	  

	  

Como	   su	   padre,	   Liliana	   en	   su	   vida	   adulta	   también	   bebió	   y	   en	   exceso;	   el	   vino,	   la	  

ebriedad,	  	  fueron	  motivo	  reiterado	  de	  loa	  en	  sus	  versos	  y	  de	  desgarro	  en	  su	  vida.	  	  	  

	  

	  

El	  vino	  	  (fragmento)	  

	  

El	  vino	  está	  cantando	  
	   	   Tiene	  la	  curvatura	  de	  una	  mujer	  que	  sueña.	  

El	  vino	  está	  cantando	  y	  la	  diosa	  que	  encierra	  está	  en	  mi	  boca.	  
	  
(…)	  
	  



Vino	  soy	  en	  las	  venas	  
de	  la	  vida	  que	  canta.	  
Y	  el	  vino	  llega…	  ¡Danza!	  
	  
El	  vino	  cava…	  ¡Avanza!	  
Danza	  y	  retorna	  el	  vino…	  
Danza	  por	  mi	  garganta.	  
Yo	  soy	  el	  instrumento	  
de	  una	  copa	  que	  estalla.	  
(…)	  
	  
De	  la	  nostalgia	  para	  atrás,	  1987.	  

	  
	  
Me	  voy	  a	  deshacer	  de	  mi	  pasado	  
	  
	  
Me	  voy	  a	  deshacer	  de	  mi	  pasado.	  
De	  mi	  lúgubre	  andar	  y	  de	  mi	  amor	  imaginario.	  
Voy	  a	  quitarme	  todas	  las	  imágenes.	  
−Todas	  las	  fantasías	  verticales−	  
Los	  nombres	  de	  las	  calles,	  los	  ladridos…	  
El	  hastía	  taladrándome	  la	  sangre.	  
Me	  voy	  a	  abandonar	  a	  los	  cristales	  
a	  los	  rostros	  difusos…	  A	  los	  ruidos…	  Al	  aire.	  
	  
	  
Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Sombra	  y	  humo	  (1977-‐1980).	  

	  

	  

Yo	  me	  salgo	  de	  mí	  

	  

Yo	  me	  salgo	  de	  mí	  cuando	  me	  atrapa	  
con	  su	  melancolía	  alguna	  copa	  
y	  me	  pone	  a	  llorar	  y	  me	  aguitarra.	  
Yo	  me	  salgo	  de	  mí.	  Me	  vuelvo	  absurda	  
me	  vuelvo	  sombra-‐luna	  solitaria	  
me	  vuelvo	  música	  ilusión	  negrura	  
y	  pensamiento	  de	  mi	  angustia	  rara.	  
Yo	  me	  salgo	  de	  mí…	  Me	  vuelvo	  alba	  
me	  vuelvo	  oscuridad	  ebriedad	  vasta	  
me	  vuelvo	  azul	  aureola	  misteriosa	  
	  



y	  mi	  ser	  que	  se	  va	  conmigo	  calla.	  
	  
	  
Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Sombra	  y	  humo	  (1977-‐1980).	  

	  

	  

Pero	  Liliana	  no	  solo	  bebió	  en	  exceso.	  También	  escribió,	  amo,	  pinto,	  vivió,	  en	  exceso.	  De	  

naturaleza	   absolutamente	   entregada,	   apasionada	   y	   generosa,	   no	   fueron	   suyas	   la	  

mesura,	   la	   contención.	   Su	  poesía	   es	   fiel	   reflejo	  de	   ello:	   intensa,	   exaltada,	  pródiga	   en	  

admiraciones,	   deja	   al	   descubierto	  una	  gran	  pasión	  por	   todo	   cuanto	   existe:	   la	  poesía	  

misma,	   la	   identidad,	   su	   amor	   por	   las	   mujeres,	   Dios	   o	   la	   música,	   por	   dar	   algunos	  

ejemplos;	  también	  por	  la	  muerte,	  la	  reiterada,	  esa	  que	  jamás	  la	  abandonó.	  

	  

	  

La	  sorprendida	  
	  
	  
Yo	  fui	  la	  que	  reía	  en	  el	  rincón	  del	  cuarto.	  
La	  que	  rompió	  la	  copa	  con	  tu	  boca	  esa	  noche.	  
La	  que	  venció	  tus	  límites	  en	  aquella	  hora	  extraña.	  
Yo	  fui	  la	  que	  mordió	  la	  fruta	  prohibida	  
la	  que	  agrandó	  tus	  ojos	  con	  locura.	  
Yo	  fui	  esa	  cama	  inmensa	  que	  se	  durmió	  en	  nosotros	  
y	  la	  música	  ciega	  que	  te	  cubrió	  los	  ojos.	  
Yo	  fui	  esa	  luna	  llena	  que	  se	  te	  puso	  encima	  
esa	  nota	  indebida	  que	  bebiste	  con	  ansia.	  
Esa	  paz	  prohibida…	  Esa	  locura	  rara.	  
Esa	  canción	  despierta,	  esa	  horrible	  sonámbula.	  
Yo	  fui	  la	  de	  los	  besos	  robados	  a	  hurtadillas.	  
La	  de	  la	  sombra	  encima…	  La	  del	  alba.	  
Yo	  fui	  todas	  las	  cosas	  que	  tejimos…	  
La	  muerte	  que	  brillo	  sobre	  la	  aurora	  delicada.	  
	  

Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Desviación	  y	  ensueño	  (1980-‐1982).	  

	  

	  

	  

	  



Me	  perdí	  de	  vientos	  

	  

Paralicé	  mis	  dedos…	  Los	  colgué	  al	  sol…	  
Los	  dejé	  con	  la	  noche	  y	  con	  el	  viento.	  
Me	  bebí	  las	  uvas	  hasta	  que	  no	  dejé	  ni	  sus	  raíces.	  

	  
Me	  enluté	  la	  cara	  
me	  jugué	  la	  muerte.	  
Me	  sellé	  los	  labios	  
me	  pinté	  de	  mimo.	  
Me	  clavé	  en	  los	  clavos	  
me	  perdí	  en	  el	  vino.	  
Me	  dormí	  en	  los	  sueños	  
-‐me	  estrellé	  con	  ellos-‐.	  
Me	  busqué	  en	  las	  manos	  
me	  enterré	  en	  los	  nidos.	  
Me	  vencí	  en	  los	  labios	  
me	  entregué	  en	  los	  brazos.	  
Me	  volqué	  en	  los	  vientos	  
me	  vertí	  en	  mil	  ríos.	  
Me	  llené	  de	  besos	  
y	  ahora	  estoy	  buscando	  
como	  siempre	  buscan	  
los	  que	  están	  vacíos.	  
	  

Antología	  poética,	  2004.	  

	  

	  

Demanda	  

	  

Acuso	  este	  dolor	  de	  beso…	  
Acuso	  este	  puñal…¡Este	  asesino!	  
Este	  enemigo	  enmascarado	  vino	  
a	  pleno	  día	  y	  me	  enterró	  el	  cuchillo.	  
Acuso	  este	  veneno…	  Este	  mortífero	  sabor	  
que	  en	  vilo	  vino	  y	  me	  quitó	  el	  aliento.	  
Yo	  denuncio	  al	  ladrón	  que	  me	  asaltó	  la	  boca.	  
La	  espina	  que	  embistió	  el	  corazón	  mío	  
la	  alevosía	  con	  que	  llegó	  a	  mi	  alma	  
la	  gravedad	  con	  que	  se	  fue	  metiendo	  
	  
	  



las	  cadenas	  mortales	  con	  que	  puso	  
mi	  libertad	  y	  mi	  corazón	  en	  juego.	  
	  

Antología	  poética,	  2004.	  

	  

	  

Angélica	  

	  

Llegó	  a	  su	  habitación…	  Abrió	  las	  puertas	  de	  la	  gran	  
ventana.	  Afuera	  se	  quedó	  Madrid	  respirando	  verano,	  en	  
el	  bullicio	  del	  calor	  insoportable	  que	  se	  le	  fue	  subiendo	  
por	  los	  pies,	  hasta	  abrazarla.	  
	  
A	  punto	  de	  morir	  de	  sí,	  tomó	  una	  tiza	  azul	  y	  la	  empezó	  
a	  pasar	  despacio	  por	  sus	  senos.	  Luego	  la	  untó	  de	  vino	  
color	  rojo	  y	  dibujó	  otro	  cuerpo	  sobre	  el	  suyo.	  
	  
Después	  se	  amó,	  hasta	  que	  Madrid	  la	  sorprendió	  con	  el	  	  
latido	  del	  silencio!	  
	  

Antología	  poética,	  2004.	  

	  

	  

Helena,	  por	  abril	  (fragmento)	  

	  
	  
(…	  )	  
	  
Helena	  sonríe	  
mis	  besos	  la	  ven…	  
En	  la	  oscura	  noche	  
su	  risa	  se	  oye	  caer	  y	  resuena	  
como	  una	  cascada…	  
¡La	  risa	  de	  Helena	  se	  ve!	  
	  
	  
(…)	  
Camina	  desnuda…	  
Su	  sombra	  se	  esconde	  
para	  no	  taparla…	  



	  
Porque	  ella	  es	  tan	  bella	  que	  asombra	  
y	  su	  sombra,	  
se	  vuelve	  un	  tapete	  de	  flores	  
¡para	  que	  caminen	  sus	  pies!	  
	  
	  
(…)	  
Es	  Helena	  la	  muerte	  en	  el	  lecho	  
la	  leche	  del	  pecho…	  Es	  ¡Helena!	  
¡Dulzura!..¡Dulzura	  el	  amor!	  
Toda	  la	  cabeza	  la	  tengo	  hecha	  besos	  
mis	  labios	  trepitan	  en	  flor.	  
Aguaceros	  dulces,	  secretos,	  me	  mueven…	  
Aguas	  misteriosas	  caminan	  por	  mí.	  
Algo	  me	  ha	  tocado	  tan	  hermosamente,	  
algo	  ha	  abierto	  en	  medio	  de	  mí.	  
Tengo	  flores	  fragantes	  creciendo,	  
¡estoy	  toda	  olorosa	  de	  ti!	  
	  

(…)	  

	  

Helena,	  por	  abril.	  	  Libro	  inédito.	  
	  
	  
	  
	  
Delirio	  3	  
¡Oh	  música!	  
	  
¡Oh	  música!	  Soy	  tuya.	  ¿No	  me	  ves?	  Estoy	  sola.	  
Estoy	  como	  la	  piel	  cuando	  se	  rompe	  
estoy	  como	  el	  dolor	  cuando	  se	  encuentra	  con	  su	  amante.	  
Esta	  neblina	  mía…	  Esta	  oscura	  neblina.	  
¡Oh	  música	  divina!	  Esta	  tristeza	  mía	  casi	  tuya	  se	  rompe	  
desciende	  y	  me	  abandona	  sin	  tocarme.	  
¡Oh	  música!	  Cobíjame,	  cúbreme	  toda	  ahora	  
ahora	  que	  se	  inclina	  la	  noche	  con	  sus	  musas,	  
Bésame.	  Toma	  toda	  mi	  sed.	  Ríe	  en	  mí	  y	  sácame,	  
sácame	  de	  esta	  sombra	  mía	  de	  mi	  tristeza.	  
¡Oh	  música!	  Camíname…	  Desnúdame	  despacio.	  
Camíname…	  Desciende,	  que	  tus	  plantas	  se	  hundan	  
en	  mi	  frío	  esta	  noche.	  
	  



Delirio	  mío	  tráela.	  Dolor	  mío	  devuélvela.	  
Llámala	  magia	  mía	  y	  hazla	  amarme.	  
	  
Desviación	  y	  ensueño,	  capítulo	  Desviación	  y	  ensueño	  (1980-‐1982).	  	  

	  

	  

De	   todo	   lo	   que	   he	   leído	   de	   su	   obra,	   no	   conozco	   un	   solo	   poema	   en	   el	   cual	   haga	  

referencia	   o	   nombre	   la	   palabra	   enfermedad.	   Menos,	   al	   Lupus,	   con	   la	   cual	   fue	  

diagnosticada	  desde	  muy	  temprana	  edad	  (cuando	  la	  conocí	  ya	  la	  tenía),	  desahuciada	  a	  

los	   quince	   años	   y,	   aunque	   no	   fue	   la	   causa	   de	   su	   muerte	   (el	   Lupus	   no	   mata	  

directamente),	  	  desgastó	  su	  vida.	  	  

Acerca	  de	   la	  muerte,	   a	   cambio,	   sí	   habló	   y	   en	   abundancia.	   Es	   quizá	   el	   corazón	  de	   su	  

obra.	  Simbólicamente	  Lupus	  y	  muerte	  son	  lo	  mismo.	  Recuerdo,	  alguna	  vez	  me	  explicó	  

la	  enfermedad	  y	  algo	  como	  esto	  quedó	  en	  mi	  mente:	  habitaba	  su	  cuerpo	  un	  lobo	  que	  

dormía	  por	  tiempos	  dejándola	  en	  paz,	  y	  por	  otros	  despertaba,	  para	  alimentarse	  de	  sus	  

entrañas,	  dañando	  sus	  órganos	  y	  lentamente,	  irreversiblemente,	  su	  salud.	  	  

	  

	  

De	  voces	  delirantes	  que	  me	  invitan	  al	  sueño	  
	  
	  

Busca,	  busca	  el	  espíritu	  
mejores	  aires.	  
Y	  yo	  me	  voy	  −	  Gaspar−	  
con	  el	  morral	  de	  mi	  desprecio,	  
todo	  derecho,	  lógicamente	  
hacia	  el	  absurdo.	  	  	  

	  
León	  de	  Greiff	  

	  
	  
Si	  empujarais	  mis	  alas,	  nocturnas	  compañeras,	  
terminaría	  con	  un	  pie	  en	  el	  siempre	  
y	  el	  otro	  en	  el	  vacío…	  
	  
A	  ese	  viaje	  se	  va…	  no	  se	  retorna	  
un	  loco	  romperá	  por	  siempre	  mis	  cadenas.	  
Si	  empujarais	  mis	  alas	  nocturnas	  compañeras,	  



terminaría	  con	  un	  pie	  en	  el	  siempre	  
y	  otro	  en	  el	  vacío.	  
	  
De	  tanto	  irme	  no	  me	  queda	  nada	  
y	  a	  lo	  perdido	  voy	  sin	  más	  camino	  
que	  la	  muerte,	  mi	  más	  amada	  hermana.	  
A	  ese	  viaje	  se	  va;	  no	  se	  retorna…	  
retornar	  y	  tornar	  es	  alejarse	  del	  camino	  
la	  única	  senda	  compañeras	  mías:	  el	  olvido.	  
	  
EL	  día	  morirá…	  todo	  es	  efímero,	  
toda	  la	  oscuridad,	  el	  pan,	  el	  vino…	  
Dejadme	  en	  paz…volved	  atrás…	  
Nocturnas	  hadas…	  que	  dormir	  y	  soñar	  
no	  cuesta	  más	  que	  estar	  dormido.	  
	  

De	  la	  nostalgia	  para	  atrás,	  1987.	  

	  

	  

La	  muerte	  no	  fue	  para	  Lili	   lo	  que	  para	  muchos:	  un	  hecho	  que	  pasa	  a	   los	  otros	  y	  solo	  

con	  el	  paso	  de	  los	  años	  reconocemos	  como	  real	  y	  cada	  vez	  más	  próximo.	  Tampoco,	  un	  

llamado	  o	  una	  búsqueda	  consciente	  o	  inconsciente	  como	  varios	  creen	  y	  yo	  disiento.	  La	  

muerte,	   desde	   temprana	   edad	   (por	   las	   experiencias	   con	   su	   madre	   y	   su	   propia	  

enfermedad),	   fue	   su	   realidad:	   cuando	   niña,	   su	   única	   hermana	   y	   cuando	   adulta,	   su	  

compañera,	   su	   amante,	   como	   ella	   misma	   nombrara.	   O	   quizás,	   yendo	   más	   lejos	  

podríamos	  reconocer	  que,	  en	  lo	  más	  íntimo	  de	  su	  ser,	  ella	  y	  la	  muerte	  eran	  un	  único	  

ser	  indivisible.	  

El	   23	   de	   junio	   de	   2006,	   Liliana	   Cadavid	   Sanmiguel,	   con	   el	   cuerpo	   agotado	   por	   los	  

daños	  del	   Lupus,	   la	   cortisona,	   los	   tratamientos	   a	   los	   que	   estuvo	   sometida	  por	   años,	  

moriría	  de	  cáncer	  antes	  de	  cumplir	  50	  años.	  	  

	  

	  

Delirio	  de	  la	  Muerte	  
	  
	  
Yo	  tomaré	  la	  mano	  de	  la	  muerte	  
y	  me	  iré	  con	  ella	  



a	  donde	  nadie	  pueda	  imaginarme	  
donde	  no	  puedan	  	  
saber	  que	  estoy	  cavando	  en	  su	  cabeza	  
como	  una	  amante.	  
	  
Yo	  tomaré	  la	  mano	  de	  la	  muerte	  
me	  iré	  con	  ella	  
y	  sin	  que	  nadie	  sepa	  que	  me	  entrego	  
tendré	  su	  boca.	  
	  
Yo,	  gaviota	  
surcaré	  su	  horizonte	  delicioso	  
como	  una	  huella;	  
cabalgaré	  los	  poros	  subterráneos	  
de	  su	  tristeza,	  
le	  abrazaré	  venciendo	  el	  infinito	  
que	  nos	  distancia	  
me	  pararé	  en	  la	  forma	  de	  su	  espalda	  
como	  una	  novia	  
me	  volcaré	  en	  un	  baile	  silencioso	  
que	  nos	  detenga.	  
	  
Yo	  tomaré	  la	  mano	  de	  la	  muerte	  
me	  iré	  con	  ella	  
a	  donde	  nadie	  puede	  adivinarme	  
donde	  no	  puedan	  
saber	  que	  estoy	  cavando	  en	  su	  cabeza	  
como	  una	  amante.	  
	  
Yo,	  demente,	  
le	  buscaré	  la	  boca	  tantas	  veces	  
como	  la	  noche	  
caminaré	  un	  camino	  diferente	  
entre	  los	  que	  parten.	  
	  
Yo,	  palabra,	  
le	  entregaré	  las	  manos	  en	  silencio	  
mientras	  me	  bese	  
le	  entregaré	  mi	  vida	  en	  un	  instante	  	  
que	  nos	  corone.	  
	  
Yo	  tomaré	  la	  mano	  de	  la	  muerte	  
me	  iré	  con	  ella	  
en	  un	  momento	  venceré	  el	  espacio	  
que	  me	  conforma.	  
Yo,	  gritando	  



traspasaré	  las	  puertas	  invisibles	  
de	  los	  que	  esperan	  
caminaré	  sus	  cimas	  tantas	  veces	  
como	  un	  fantasma.	  
	  
Seré	  su	  amante.	  Sí.	  Como	  una	  novia.	  
Seré	  la	  puerta	  que	  no	  ha	  visto	  el	  vientre	  
de	  una	  amadora.	  
	  
Bendeciré	  la	  vida	  tantas	  veces	  
que	  estaré	  sola…	  
Bajo	  su	  ser	  me	  iré	  volviendo	  una	  
¡Una	  gaviota!	  
	  

De	  la	  nostalgia	  para	  atrás,	  1987.	  

	  

	  

Si	   bien	   como	  destacada	   creativa,	   Liliana	   trabajó	   en	  el	   área	  de	  publicidad,	   en	  el	   área	  

editorial,	   fue	   libretista	   para	   televisión	   y	   también	   artista	   plástica,	   refiriéndome	  

exclusivamente	  al	  área	  de	  literatura	  sus	  primeros	  poemas	  y	  cuentos	  infantiles	  fueron	  

publicados	  en	  revistas	  y	  periódicos	  de	  circulación	  nacional	  cuando	  tenía	  14	  años.	  	  En	  

1979	   ganó	   el	   concurso,	   Año	   Internacional	   del	   Niño	   UNICEF,	   con	   su	   poema-‐canción	  

Canto	  a	  la	  vida.	  	  En	  1983	  obtuvo	  la	  Primera	  mención	  en	  el	  concurso	  Enka	  de	  literatura	  

infantil	  con	  la	  obra	  Cuentos	  de	  espantapájaros	  para	  niños	  magos.	  	  

En	   vida	   fueron	   publicados	   sus	   libros	   Risas	   y	   Sueños,	   Editorial	   La	   imprenta,	   1980	  

(Cuento);	  Desviación	  y	  ensueño,	   Biblioteca	   de	   Literatura	   Colombiana,	  Editorial	  Oveja	  

Negra,	  1985	  (Poesía);	  Sombras	  de	  Pan	  y	  Alba,	  Editorial	  Rana	  de	  Oro,	  1987	  (Infantil),	  De	  

la	  nostalgia	  para	  atrás,	  Editorial	  Oveja	  Negra,	  1987	  (Poesía)	  	  y	  Saciándome,	  Ediciones	  

Embalaje,	  1988	  (Poesía),	  	  Antología	  poética,	  La	  Vanguardia	  editores,	  2004	  (Poesía).	  

Todo	  lo	  anterior,	  ediciones	  agotadas,	  imposibles	  de	  conseguir.	  	  

También	  dejó	  inéditos	  cinco	  poemarios:	  El	  Valle	  de	  los	  amantes,	  El	  ángel	  de	  la	  Muerte,	  

Helena,	  Todo	  es	  octubre,	  Salamandras,	  y	  cientos	  de	  poemas	  sueltos.	  	  

Por	   esto	   no	   es	   exagerado	   decir	   que	   la	   obra	   de	   Liliana	   se	   encuentra	   prácticamente	  

sepultada	  como	  ella	  y	  es	  inaccesible	  para	  los	  vivos.	  Ojalá	  esta	  lectura	  sirva	  de	  estímulo	  



para	   que	   otros	   se	   interesen	   en	   conocer	  más	   su	   obra,	   en	   estudiarla,	   publicar	   lo	   que	  

permanece	  inédito	  	  y	  reeditar	  sus	  libros.	  

Este	  escrito	  es	  mi	  homenaje	  a	  su	  vida,	  a	  su	  alegría	  que	  jamás	  olvido,	  	  a	  su	  valentía,	  	  a	  su	  

palabra,	   y	   a	   la	   indecible	   falta	   que	   me	   hace.	   Desentierro,	   desempolvo	   y	   presento	   a	  

ustedes	   esta	   pequeña	   selección	   de	   poemas	   para	   que	   Liliana	   Cadavid	   Sanmiguel	   sea	  

leída	  y	  puedan	  los	  lectores	  y	  el	  tiempo	  juzgarla.	  Para	  que,	  finalmente,	  obligada	  ella	  al	  

silencio	  de	  la	  muerte,	  tengan	  sus	  palabras	  la	  posibilidad	  de	  seguir	  viviendo.	  	  

	  

	  
	  
	  
María	  Tabares	  
	  
México-‐Bogotá,	  marzo	  2013	  
	  
	  
	  


