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Una cancion desesperada

para veinte poemas naufragos

El primer libro que lei de Luis Armando Botina
se llamaba Angeles de Hormigén, “porque el
hormigon es de lo que estan hechas nuestras
casas”, me explico, mientras yo trataba de no perder
ninguna de las hojas que me habia alcanzado,
rayadas, subrayadas, comentadas por él mismo y
con letra distinta en los bordes. Era un enorme
blogue, no miento, que a simple vista parecia una
historia muy extensa pero que al abrirlo y cruzar por
algunas de sus lineas un largo rio embravecido
empezaba a dar noticias de su rumbo. Esto fue en
Pasto, ciudad sorpresa que ha albergado y ha visto
crecer este cauce, hace unos afos, antes de que
fuera publicado su primer libro que no se titul6 como
lo conoci sino Sequias del tiempo, que al
acercarmelo en una de sus visitas a Bogota ya habia
adelgazado notablemente; apenas se habian
salvado unos cuantos poemas, cincuenta y dos para
ser mas exactos, que habia leido entre borrones,
bajo la lluvia, en medio del talco y la carioca del
carnaval de blancos y negros y, hay que decirlo,
junto a la maestra y critica ebriedad de esos dias en
Narifio. Eran menos poemas entonces, pero
conservaban esa misma cabalgata de los rios
sSonoros.

Botina habia dejado volar a sus angeles y
habia dispuesto una sequia en un libro que me
parecia un bravo rio, y que el tiempo me habia
permitido leer sentado en algin andén hecho de
hormigon. Para ese entonces se nos perdian los
poemas que caian de las carpetas por no tener un
gancho legajador o un cuaderno de apuntes o0 una
moleskine, que conocimos tarde y no aprendimos a
utilizar. Los inventarios del otro dia siempre nos
mostraron una baja de versos, poemas dejados a la
suerte en alguna tienda, poemas que aprendieron a
danzar a su suerte en el carnaval y que en
ocasiones, en muchas, vi regalar, originales, de
mano de su autor a alguna sombra que le lanzaba
una pinta, un beso o una carcajada; teniamos
siempre una baja inmensa de versos, pero no de
poesia. Quizd Sequias del tiempo se hizo mas
delgado debido a esas bajas que nos imponia la
noche pero también creo que se publicé con los
poemas que debian ser, los bien vestidos, con los
errores merecidos, con las circunstancias de su
nacimiento.

Botina vino a lanzar ese libro a Bogota
durante una feria del libro y aunque no alcanzamos a
llegar a su investidura, porque “como se les ocurre
hacer eso a la una de la tarde”, de él dijo unos dias
después el poeta Rodolfo Ramirez Soto, el Unico
gue se pronunci6 ante esta eventualidad, lo
siguiente:

Sequias del Tiempo es un libro
raro. No tanto por su contenido como por
su estructura. Arranca, luego de dos



desastrosos prologos que bien puede uno
evitarse la molestia de leer, con un
subtitulo que anuncia que leemos una
Primera Parte, pero nunca encontramos la
segunda, por lo menos no en esta
publicacién, acaso debamos esperar
entonces dentro de muy poco la salida de
esta otra. No hay tampoco un orden
aparente. Solo una seguidilla de textos
uno al lado del otro y unos mucho mejores
que otros. Es un libro ecléctico al que
aparentemente le ha hecho falta un buen
acompafiamiento de edicion. No obstante,
este trabajo “Sequias del Tiempo”
presenta unos textos de alta factura
poética y da una voz esperanzadora al
respecto del trabajo que se Vviene
adelantado en el sur del pais.

Ya la critica empezaba a darle la bienvenida a este
qguerido compatriota, y la recibimos como debia ser,
celebrando en Bogota, riendo y repitiendo esas
palabras a viva voz. “Era un libro raro ese que tratd
de no ser tan raro en su edicion pero lo
descubrieron”.

Después vendrian encuentros, festivales, un
viaje inolvidable a Tangua - Narifio, durante el
festival de la musica campesina y la poesia donde
lloramos a lagrima viva la muerte de Jorge Enrique
Adoum, visitas, viajes, tragos nuevos, tragos viejos,
abrazos, despedidas, alertas y mas alertas de

INGEOMINAS sobre la erupcion del Galeras; hasta
gue sali6 a la luz su segundo libro, titulado
Micropoética del vértigo y abrié su polémico blog,
literaturasdelvertigo. Mejor palabra no habia podido
escoger este personaje para definir su trabajo, en el
vértigo se funda y circula todo ese impetuoso rio de
poesia que le he leido, es necesario perder los rieles
de lo que se ha interpretado antes para comprender
en los versos de Luis Botina que estamos lanzados
al vacio y al designio lapidador de las palabras. Y asi
su Micropoética también aprendi6 a caminar,
adquirio el vértigo de su autor y se lanzo al vacio en
el Festival de literatura del Valle de Sibundoy-2012.
Supe entonces, conversando con Botina alli, que su
obra tenia el designio de lo incorregible, ya que se
habia editado su Micropoética en la primera version,
sin las correcciones que le habia sugerido su fiel
correctora de estilo, Yurany Paz, y que hasta la
imagen de la portada, hecha por el maestro Charly
también se habia visto inmiscuida en este designio.
Creo que por ello ahora completa dos libros raros a
su historial, donde saltan las notorias faltas de tildes,
letras, espejos limpios, pero que sigue Su Curso
lirico, impetuoso, entre aguas sonoras.

Antes de pedirme el prélogo, el personaje en
cuestion me pidi6 que le hiciera también la
correccion de estilo a este poemario, y la hice, no sin
sentir a media marcha que estaba inmiscuyéndome
en terrenos estéticos ya muy transitados, donde
incluso un signo puesto inoportunamente tiene una
condicion caracteristica, ayudar a la fuerza
vertiginosa que impera en ellos ¢La estética del
error? ¢La estética del vertigo? ¢La estética de lo



raro? Y el designio entonces lo tuve muy en cuenta
en esta labor. Luis Botina es un afiebrado corrector,
riguroso en los contenidos, piensa demasiado la
secuencia de sus palabras, y sobre todo, en la
fuerza que tendra cada una de ellas a lo largo del
poema. El rigor lo concibe desde otra circunstancia,
la sinceridad. Pienso, contrariandome con mi oficio
personal, que el rigor debe ser un acto meticuloso,
gue no descuide nada en el marco de la creacion,
pero también es cierto que a veces el rigor solo se
mide en las circunstancias formales; y otros
aspectos, como el tono, lo impetuoso de una idea, la
revelacion que marca una obra sensata, se descuida
en el ejercicio de correccién y en la lectura critica
gue hacemos.

Es por esta y por muchas razones que
abordar la tarea de prologar este libro tiene un
conjunto de incidencias personales. Por un lado se
trata de introducir a la lectura de esta Antologia
personal, que resume en veinte poemas el trabajo
de muchos afos y de muchos papeles y de muchos
borrones, de mucho oficio, y pienso en los Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada de mi
tocayo Eliécer Neftali Reyes, en aquellos afios
efervescentes cuando los poetas usaban capa de
dandy o de superhéroe, cuando Volodia Teitelboim y
Vicente Huidobro acusaban a Neruda de plagiario y
las criticas de ese tamafio era lo que mas vendia en
la prensa de entonces, y no sé si soy aqui Volodia o
Huidobro o solo el interprete de esta cancién
desesperada. Por otro lado se trata de veinte
poemas a los que les tengo gran aprecio porque a
algunos de ellos los vi nacer y crecer y transformarse

a lo largo del tiempo, aprender a volar, algunos se
han desligado de gritos y disonancias, se han
cambiado de traje la desnudez de sus sinfonias, han
mudado de viento, de veneno, de casa, de planeta, y
son veinte planetas de un universo sobre poblado.

Los parpados del agua solo tuvo tres
ejemplares en su primera edicion, uno de ellos me
fue obsequiado. Fue hecho artesanalmente por su
autor en la casa de un amigo, con las hojas de una
resma a medio terminar y tres carpetas celu-guia
gue le sirvieron de cardtulas; aun estos veinte
poemas naufragos no contaban con esta cancion
desesperada. En ellos se retne una voz, un tono
gue ha encontrado su senda. Aunque el titulo
pareciera no tener nada del vértigo del que hablo
mas arriba, el oleaje se encargara de ir creciendo a
medida que se avanza en ellos hasta demostrarnos
gue el vértigo permanece. Desde el primer poema
“‘Bajo las pulgas de mi alma se ocultan”, hasta el
ultimo “Los rios hacen cauces en mi pelo”, el mismo
tono permanece, haciendo equilibrio sobre la cuerda
floja, suscitando un rumor particular que solo puede
escucharse en este libro, veinte poemas
seleccionados por su autor, con el oido afinado
sobre su cosecha.

Este poemario que usted, desocupado lector,
tiene en sus manos, hace parte de una larga
blusqueda, de travesias profanas y travesias de un
tiempo inhospito. No se afane si en estas lineas se
entrecruzan firmamentos demasiado desmesurados,
alacranes, cuervos desdentados, rios de incubadora.
Soy testigo de su siembra y asi ha sido salvada la



sequia en medio de la tempestad. Asi han sido
caminadas y sentidas estas palabras, asi han alzado
vuelo en el abismo. No se trata de experimentacion,
no es esto una prueba de salud del surrealismo, ni
hay aqui una presuncion vanguardista. Solo hay
veinte poemas dulcemente siniestros, veinte
criaturas poliglotas, aladas, veinte naufragos del
viento que miran desde el agua. Ahora recibamos al
fantasma de este murmullo, al espantapajaros no
temas, es de otra savia el silencio, deshoja la liana.

Jorge Valbuena

Pasto, Narifio - Diciembre de 2012



Los rios hacen cauces en mi pelo

Las aves habitan mi piel
Las sombras menean su culo
Con sonoros escandalos
Empaquetados en sudores del amor
Mas debajo
Los cuartos galopan perdidos en silencio
Mientras la muerte se incrusta en mi médula
Pero a diferencia de mis huesos logré evadirla
Para seguir planeando desesperadamente
Sin embargo el espanto desorienté mi vuelo
A fuerza de conciencia
Con sus vanos angeles contrarios
Con sus tristezas falsas
Que me oprimen la carne de los suefios
Lo hallado en el combate
Bajo parpados pesados de delirio
Bajo usados vientres de cuchillo
Donde siento cantar las entraias
Con el incendio de mis penas
Y hacen ruidos los malditos pajaros en mi alma
Los muertos recuerdos de pico
Que cargan maletas dentro de mi pecho
Para seguir planeando desesperadamente.

Bajo las pulgas de mi alma se ocultan
Tiernamente
Los péarpados de agua
La noche manchada de fantasmas
La muerte migratoria corriendo por tu cuerpo
Las paredes del olvido
Esta caricia que tirita dormida
Besando la podrida sombra de tu corazon descalzo
Los venenos del dia arafiando los ojos del delirio
El cielo dormido en los antidotos del desconsuelo
Bajo una soledad abierta a la sangre
A los espanta-pajaros
A la viva tumba clavada al esqueleto
Con toda su lengua sentada en adioses
Con su tristeza mojada en oscuros cantos
Con toda su voz abierta a la fiebre de ciudades
Que crecen miserables
En los huesos
En las ufias de los muertos.



Y la saliva del tiempo

Que no me reconoce

En el amor imaginario

En el polvoriento purgatorio del espanto
En el aullido sordo sobre la piel de los cementerios
En el exilio bajo la boca de un grito
En el vientre afilado de las autopistas
En el mondlogo urbano (armado) de un dios-
calavera
Que busca en los basureros
Rostros abandonados a la duda.

Alli esta sentada la soledad
Sefiora
Duefia Unica de mi tristeza
Bajo este cielo mis huesos menstrian
Nostalgias cortadas con tijeras de plomo
Y la nada resbala por mis venas
Con el alcohol ufano del silencio
Y alli esta dios sentado
A dos metros de este animal de cera
Rascandose las axilas en su eterno cubo de mierda
Entretanto en el fondo de mi usado corazén
Un nifio muere de hambre
Con un sello en el fondo de su alma
Que reza Made in U.S.A
Y el terror
Es una nueva forma de matar a la muerte
Con todo el abandono
De una intima estampida de sombras



Una luz descalza
Desesperada en lo fragil
Como saliendo de la carne
Opaca en la tristeza
Sin presencia
Ni labor
Oculta bajo una noche herida
Isla oscura y débil
Tragando marinas soledades
Soleadas trasmutaciones del vértigo
Fluidas distancias en la limpieza del suefio
Pero el amor estaba perdido
Y segui volando
En lo atdmico del escandalo
En lo teltrico de tan blanco
A 1000 millas de la sangre
Repartidas por la venas del cansancio
Y todavia el aire agonizaba de a dos
Desorientado en su vuelo
En su raquitica constancia
En su mortecina carnaza
Con sus vacios limbos falsos
Con sus circulos callados de nostalgia
Y me oprimia lo encontrado
Mas alla de los desperdicios
Cerrados en los besos de cuchillo.

De todas maneras a quién le importa
Si la muerte suda
Sobre sabanas blandas del corazon
Mi corazon habla del pasado
Que tiembla en el amanecer con otros rostros
En verdad el pésame se encuentra en la pena
Enroscada como una serpiente
Bajo el crepusculo de manchas robadas a la palida
soledad
Entre tanto el exilio
La alma
Entra con los ojos cerrados
A las puertas de la sangre quieta
Donde un perro aruiia los versos robados del
infierno.



Siendo agua
La lluvia es igual a la ternura
A la enfermedad del dia
Que suena muda en el frescor de las tumbas
Mi corriente es una lengua dibujada
En la apariencia del espejo
Que naufraga
Cuando nace el silencio de las palabras que vuelven
a la lluvia
De esta carne desterrada
Nos han robado el dolor como un verso.

A ver si por decoro
Me lastimo
Cada apellido
Come de mi
Con un nombre
O un golpe del tiempo carnivoro
Si acaso fuese de morir
Con el sustrato de lo perdido
Ole
Ole
Cuernos de la tristeza
Ole
Ole
Muerte tierna al borde de mi alma.



Todos los dias mi corazon es un papel en blanco
Palido espanto

Alimento de migajas
Y miserias

Asi homoamaestrado

Bajo los signos secretos de mi alma

Tan piedra
Tan asfalto
Tan podrida

Todos mis corazones son dias en desuso
Cuando subo
Y bajo por las entrafias del tiempo
Como limpiando la noche
Con el frescor primitivo del hormigén
Con la ceniza del exilo repartido por mis venas
Como el hambre mundial de tan buena

Todo mi amor es un ladrido
Mordiendo en el alba tu cuerpo desnudo...

Diarios

A diario entro a la muerte como entrar a la vida
Y no me hallo en lo hondo de lo perdido
Y me busco afanosamente
Por debajo de las piedras
Entre la sangre quieta
Entre los altos delirios del tabaco
Entre tanta herrumbre vista de afuera
Cuando visito por cobrar los abismos oscuros de la
poesia
Y ella se desnuda con toda su metéfora bajo los
versos del clitoris
Que sobreviven a otra lengua
A otra hambre de atatdes y de gente
A poesia
A puta de mi larga entrafia
Palabra que siendo nifio muerdes los estbmagos del
olvido

Asi mi alma que mastica con un silencio tu boca
Tan ligera
Tan hueso
Tan imbécil
Tan encontrada en los serios abandonos del desuso
Donde intenta morirse y no puede.



Entonces

Esto de hablar de la muerte
Es hacer uso de la dialéctica regresiva
El dialogo entre lo ido
Entre lo que pudo sery no
A nadie se le ensefia los dialectos tartamudos
El peso del dolor de la partida
Las formas conjuradas de la nada

Y es asi
No hay métodos para olvidar
Peor aan para morir
Y entre tanto
No existe un axioma que profundice el verbo vivir
Desvestir
Desmorir
Desamar
Mis ojos tiemblan en la profundidad de tu espanto
Donde rompo mi sangre para que no muera
Donde me saco de las tripas
Trozos amarillos de tristezas para que no duelan

Y alli
Sentado en el espanto
Llovi hasta la madrugada sin método alguno
Y supe vaciar del higado las penas contrarias
Y supe morder versos contra las calles
Y las sombras mojadas.

Confidencia

Des-ando como un perro
Por las calles de este Pasto contagioso
Y el abandono me ensefia a ser Baca-Madre
Con rostro de asfalto

Me mataron la sombra
Los sobrevuelos de la carne
La estupida memoria
Con gue miro la ausencia de los nombres
Me ensefié a ser viernes en cada rostro
En cada boca
En cada calle
En cada abandono
En cada entrafia miserable de cuchillo
Y no sé si estoy acabado de vivir
O si el mundo orina
En cada semaforo que cargo
Sobreviviendo ante los huesos de la gente
Que pasan por el parque San Andrés
Con una pena-corazon
Con un amor-enfermedad
Terminada de crecer

Y me miro parado en el terror
Con el alma doblada en la angustia
Y brindo por la razén
Tiernamente podrida en la tristeza.



Despedida

Estas caricias lloran la ultimas palabras sobre tu
cuerpo ausente, entero me despido y mi lengua aun
palpita bajo la sombra de tu boca, te fuiste entre el
aire inatil de las moscas que sorben la materia
oscura del amor y mi tristeza es un recuerdo presto a
resucitarte en cada uno de los olvidos.

Entre tanto a lo lejos siguen jugando los nifios, los
perros y la miseria nos mira bebiendo entre las
piedras el espanto carnivoro del corazon.

Te agradezco el escandalo del silencio y el olvido. Y
aqui estas en tu soledad, en cada una de mis
vértebras que respiran con el tiempo la mas
profunda sonrisa, el vasto sudor con que nos
observa la ausencia, entre un cigarro y otro amor en
el que busco lo que nunca se ha perdido, el calor de
la muerte que nos abraza, dia a dia, mientras no
morimos el uno contra el otro insoportablemente.

Estoy despierto

Y tu vientre estd en mis manos y se va, dejando un
escandalo, toda tu, eres un instante varado en la
palabra silencio, lluvia, sangre, carne, corazén, he de
irme de tu cuerpo y he de dejarte el sudor antiguo de
mi sombra que llora, llora, como canta mi esqueleto
entre tu cuerpo recién resucitado.



Carta |

A diferencia de un poema tengo los dias contados
En la boca de una nostalgia trasparente

En la respiracion artificial de la ciudad

En la condensada indiferencia de un rostro suicida
A diferencia de mi muerte escribo en el papel

Con este cansado esqueleto

Algo de sobremesa Que no se acostumbra a lamer almibar de los
tejados

Despierto sobre el dia y te ofrezco el hueso de mi A dejar de nombrarte con el vino extinto de una

corazén para que completes tu esqueleto y te nueva pena

ofrezco el tiempo y sus agujas, no tengo nada mas Cuando los suefios improvisan bajo la respiracion de

gue este poema delincuente, que esta luna canibal la noche

de las despedidas, al igual que la muerte soy Los juegos del amor desnudos ante un corazén

incondicional y cumplo como un ladrén con las citas sudado

del azar y los suefios del insomnio que tocan esta Y te encuentro tan cerca de mi sangre

alma podrida de tan buena. Y prefiero esta soledad escrita sobre unos labios
asesinos

Sobre el blog trotamundo de la dudad

Y me ahuyento con todo el coro de las malditas
sombras carnivoras

Con toda las distancias que es para mi un camino
tan cercano al tuyo

Porque aun estas con tu alma sobre mi cuerpo
Te deseo cada vez menos amor mio.



Carta ll

Y nos reconocemos hipdcritamente, siempre te espero
cuando no llegas a mi, cuando miro la calle deshabitada,
tan cubierta de eso que se llama espanto y que la muerte
calla con la soberbia despierta en la voz de estos muros
donde se congelan las sombras y nos hacemos falta y
frio.

Por estas venas oscuras de alquitran callamos y sin
derrota regamos la baba del alba por nuestros cuerpos
renovados, abiertos a los juramentos ciegos del sud-
desarrollo que transita a diario, como lo hace la miseria
por estas arterias en las que morimos clandestinos,
vigorosos, reales, cada rostro oculto se nos descorcha
por las prematuras fiebres de la resaca y alli donde antes
no habia nada, se revela una tristeza Unica, acumulada
ente las horas nocturnas de un corazén imaginario bajo
los focos mortecinos de estos automdviles que nos
asedian como fieras hambreadas, en un instante somos
la nulidad del vacio, el cuerpo del cero, aquel aire
continuo que espera meterse en la garganta y rosar con
Su esmog nuestro Unico encuentro con la saliva, alli entre
el olvido y la escritura de un nuevo poema que se abre
hamedamente entre tu boca y la entrepierna, donde se
finge romper el amor por el dolor de la huida y somos dos
ya los que fingen, con esas ansias canibales que nos
requieren en la proxima parada del tiempo, en el proximo
beso regado como la basura sobre la piel de esta ciudad
desnuda.

Clausula sobre el oficio de cosa

En fin las cosas que no uso se acuestan con mi pena,
bajo esta distancia impenetrable la boveda celeste es un
lamento tefiido de oscuro y estoy parado en tu cuerpo
donde entierro dulcemente un pedazo del corazén.

iAlma! te mojaron la lluvia de aspecto melancélico y en
cada llanto riegas clamores de mil pajaros sordos girando
como lo hace mi esqueleto, cuando recuerda los
crepusculos nacidos de este vientre desdoblado del sur, a
todo esto, mi sombra muerde en el camino la respiracion
mojada, la ciega tristeza devoradora.

Y hay tanto dolor viajando por el desnudo abandono y mi
vida termina de pudrirse con los ojos del espanto, con el
agua silenciosa de este dia de septiembre, en el que
entro al sudor del pasado, a la vida que tiembla en los
pechos de la palabra muerte.

iCorazon! te rompieron el nombre con que reconoces el
rostro del olvido, asi, como un nifio recién cortado por la
sangre, por los amores que lloran en la puerta tanta
desolacion, asi, me niego en una especie de vuelo y con
los fonemas del espanto asisto al jueves con el paladar
pegado al olvido y en el recuerdo habita el tiempo
enfermo sin haberse ido, al final toda muerte es
contagiosa y ademas en sus manos tiembla la rabia
inmortal con la que respiro, sentado bajo esta soledad,
con la escribo la maldita conciencia de mis huesos.



Digo

El dia no te ensefia a amar las sombras del crepusculo
Las condenas amargas de la realidad
La pasién herida por la pasion
Igual la maldad tiene forma humana
Y hay que aprender a sobrevivir comiendo pedazos de
muerte
Y por sobre todo
Cuando mi alma es un dolor que echa raices
Fuego por la boca
Y a nadie le importa

Esto de morir diariamente es asunto disperso
Preferiblemente cuando se entra al sudor de la noche
O cuando la vida camina desnuda
Bajo la hembra-tristeza-descalza
Y a quién mierda le toca visitar los vocablos de la pena
Si la luz que esta en lo alto es un poeta hecho de olvido
O si el amor no puede olvidarse
Sobre caricias manchadas de soledad

Finalmente
Yo contindo
Abierto en la cicatriz con el tiempo blando del suefio
Que piensa lavar la ceguera en el vientre desenterrado

Doblado en la nostalgia
El invierno es asunto mio
Y solo me lluevo en verano
Orinando a futuro
Sobre restos usados del desconsuelo.

Dilatacién temporal

De mis primeras aproximaciones al espacio y al tiempo
Ocurre que un perro adivina su ceguera
Después de conocer de golpe la maldad

El tiempo carnivoro
El espacio canibal
Se diluyen substancialmente bajo la forma absurda de la semantica
Esto esta bien
Si el ladrido continda ciego
Entristeciendo
Algunas esferas de lo humano
Eres la inmortalidad del exilio
El vino negado que no se pertenece
Los sobrantes nocturnos
La cabeza de un abecedario dormido
Eres un recuerdo salvado del infierno
Eligiendo sus vidas
En los cuerpos incendiados del Tanatos y el Eros
Cuando el amor muere salvado en la pena dobla del dolor

A veces usamos insectos contrarios
Que muerden la boca
Los métodos feroces del espanto
Justo alli en los 34 estdbmagos bastardos del vacio
Bajo los pulmones de un dios envenenado de razon
Y el verso esta proximo a los labios de la muerte
A las dimensiones del llanto

Oh amor estoy lleno de tu muerte
Y también lo contrario
Reflejo sobre el corazon de la lluvia
Aéreo en la piel
En la desenterrada sangre del medio dia
Cuando toco tu destino con la suave lengua (llave) del olvido
Que es una condenacion
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tiempo.
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