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La aldea en el alma de Horacio Benavides

Las mas antiguas tradiciones —casi inmemoriales—
constituyen la base de la poesia.

MURILO MENDES

La poesia es una revelacion de la angustia interior que cada
poeta lleva en el alma. En la del poeta colombiano Horacio
Benavides, es un canto del lenguaje, de las formas mdgicas de
nuestros pueblos, encarna la biisqueda constante desde la
creacion, con sus fantasmas en la orilla del suefio, andando
por los caminos y las estrellas, alumbrando las distintas ru-
tas por donde el poeta conjuga su mundo y visiones tanto de
la palabra como de las cosas, tanto de la vida y la muerte,
igual que en los montes y los rios, las montafias boscosas y la
luz de Dios y de las ardillas que salen de los ojos del poeta,
para ver y correr por los lugares mds ocultos e insélitos de lo
terrenal. Es la Aldea, «las tribulaciones del amor», en el decir
de Carlos Contramaestre, es la piedra grabada de signos, sim-
bolos, cosmogonias, cuentos orales de los originarios, la pie-
dra que habla con las torcazas, y el esplendor que cuenta las
historias de las plantas, el atrevido deseo que acaricia las ho-
jas de los drboles, las colinas que susurran. En Horacio Bena-
vides, las frases mds simples, en la expresion minima, donde
las palabras no sobran. El mismo poeta manifiesta que exis-
ten cuatro momentos de su poesia: en el primero aparecen los
animales y las cosas, en el sequndo la muerte, en el tercer mo-
mento el amot, y en el cuarto la piedra y las estrellas. Tonos
que andan en el blanco del espacio, en esa continua biisqueda



propuesta por el espiritu creador. En la voz de Juan Manuel
Roca:

...Benavides pertenece a una vertiente poética en
busca de lo blanco, que en Latinoamérica ha tenido
pocos cultores, quizas en la obra de toque oriental
del mexicano Tablada, en el brasilefio Murilo Men-
des o en el cubano Eliseo Diego...

Pensemos también en Juan Manuel Arango, en Reynaldo
Pérez So, en Apollinaire, en la poesia china o japonesa. Voces
que circulan en los labios de los fabuladores, en los labios del
pueblo, para revelarnos la plenitud, el asombro, la carencia de
lo mds amado, la memoria de la infancia, la siembra del poeta,
y en todo esto el silencio que Benavides convierte en palabras,
en ese instante de la revelacion, a través de lo humano, en la ca-
sa, en el grillo, en la caja china, en el reloj que detiene el tiempo
en el sauce, y con la rana en las mismas aguas de la orilla
donde el colibri revolotea mil veces en un segundo los versos
que el poeta atrapa. Y desde la experiencia cotidiana ve girar
el alma duictil, los espejos y reflejos del gato y de los venados,
las brujas que le depositaron el tesoro del miedo, la muchacha
solitaria del parque, la bella desposada del suefio, las gentes
en estado natural, en esa claridad que produce la fantasia de la
infancia, el fuego vital de la vida interior del poeta. La infancia
es un milagro de la memoria.

Leyéndole un poema de Benavides a una joven filésofa
colombiana: «Mujer méds hermosa/ que el tigre/ sin ti
mi circo entra en quiebra» manifestaba que no compartia
que un tigre estuviese encerrado en un circo; esta reflexion
me hacer ver que ahi radica la propuesta del poeta: la fabula,
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la puesta en escena, los malabarismos de la naturaleza, el
mundo doméstico de los imaginistas, la certeza de descubrir
en el espacio a los pdjaros de todos los reinos, las puertas de
agua, la hondura de la noche, y nos sorprende con sus pala-
bras y nos llena de incertidumbres y nos da soluciones en la
orilla del silencio: PAGINA EN BLANCO «Pégina tan pura /
después del invierno / ;Por qué / péjaro oscuro / negro
péjaro de entonces / no la invades cantando?».
Hablando con el poeta, le manifiesto que su poesia
es de la familia de nuestro Ramoén Palomares, él me dice:

Eres generoso acercindome a Palomares. Tal vez
donde estoy mds cerca es en mi libro sobre los
muertos, ain inédito; en él recurro al didlogo, for-
ma llevada tan alto por Palomares. Si miras bien,
estoy lejos de esa «montafia»; como me hubiera
gustado estar mds cerca; Palomares utiliza los rit-
mos largos del habla, la filigrana de oro del decir
campesino; yo busco la sintesis hasta volverme casi
tartamudo. Tal vez haya descubierto algo del lado
secreto de las cosas, espero que haya algo de miste-
rio en mis poemas. Repitamos lo de siempre: la ni-
fiez marca demasiado. Mis primeros afios en el
campo dejaron una profunda huella, observé los
animales, pude contemplar el cielo inmenso en las
noches, escuché los cuentos de miedo contados por
los campesinos. Cuando tenia tres afios me lleva-
ron al pueblo y pasé con mi madre la noche en él.
Al despertar escuché con espanto el silencio, habia
perdido el canto de los péajaros. Los estudios me
desterraron y me quitaron los animales: cémo son



las cosas, luego reaparecieron, en mis libros, como
en una resurreccion.

Estas palabras de Benavides nos muestran su poética, acd
estd dicho todo, lo mejor es leer sus poemas.

ENRIQUE HERNANDEZ-D'JESUS



A Maria del S.






Las cosas perdidas






Si encuentras perdidos

el buey o la oveja de tu hermano,
no te retires de ellos:

llévaselos a tu hermano.

Deuteronomio, 21:22






La casa

Siempre entramos en la casa
con los ojos cerrados

La casa nos toca de seda

nos viste de armadura

No hay teléfono

mas extenso que el suyo

ni talle méas pleno que su luz
De la cama subimos

al aroma del tinto

del tinto por las ramas

al mantel perdido

Una voz nos llama

desde la sangre

es el arbol el que habla

en el centro del patio
Tomamos entonces

el lento ascensor de la sombra
mientras la mano cae

en la forma pura del agua
Tan dulce nos oprime la casa
que la llevamos a cuestas
como la tortuga



Manzana

Vuelta sobre si
cenida

separada de todo
y unida a todo
por una luz ligera
en la mesa

la manzana

piedra y aire



El gato

El gato que duerme
es otro gato
porque a las once
es solo sombra
El que a las tres
de la mafnana cae
como sombrero lento
es porque ya no ondula
en el agua
en el desierto
El que a las seis
busca la leche
es porque guardo
su oscuro sobretodo



Larosa

Ala orilla de la rosa
esta la rosa

La una se deshoja
y pasa

Alaotra
el tiempo no la toca

La primera
es la segunda

La tercera
la que el agua nombra
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Cadmia

Siel paso

del gris al verde
es un alivio

la cadmia

nos suma

su perfume

Y si ya la sombra

es un perfume

(quién se merece

una sombra aun més leve?

11



La sangre recuerda

Entre la sombra
y los jirones de sol
mis ojos descubren al tigre

La melodia de su cuerpo
quema la hierba

Su poder avanza ondulando
rememorando tal vez
el antiguo reino del agua

Como ahora mi sangre recuerda
el temor

el fuego

y la nieve
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Para detener el tiempo

Gira lenta
la frase de hierba
en su molino

Es musica la mosca
el hilo de alambre
en su claro duermevela

Buda que nos ensen6
a detener el tiempo
sigue inclindndose ante ella

Roguemos:
sencilla e inmutable vaca
que haces de la calle la pradera

stibenos a tu planchén dormido
aléjanos el mar
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El reloj

El reloj
es un pajaro
disecado vivo

Un péjaro
que picotea
y picotea

el tiempo
sin romperlo

El reloj

es un dios caido
y torturado

14



Sauce

Callado y sin apuros
se dice sus cosas
se las guarda

De una tinta

mas oscura hecho

sabe que

a quien se lleva el agua
el agua lo recuerda

no lo vuelve

pero espera
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El cerdo

El cerdo entra en el poema
como una ofensa

pero nadie sabe

que el cerdo también reza

Al final del verano
cuando las golondrinas
arrastran el paracaidas
delalluvia

el cerdo se sale de si:

da vueltas salta grita
aplaude al universo
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El caballo

De la tormenta de tu galope
desciendes

a la caricia dspera del belfo

al més leve soplo de terciopelo

Salido de la leyenda
llegas en la noche
a tocar en nuestra puerta

Y en la ciudad

perdido

acompanas con tu cuerda tensa
una musica cruel
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Regalo en una caja china

Te regalo este gato
para que tengas
el tigre que anhelas

Recibe con el tigre
el sol y lanoche

Te regalo con la noche
la hoguera y la nieve

Recibe con la hoguera

el amor
espejo en el que el gato se mira
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El pez

Hondo
vive el pez
en el olvido

Pez y agua
en uno
confundidos

espejo
en el espejo
siempre ciegos

Y cuando
el dorado anzuelo
de la muerte llama

nace el pez
para la muerte

primer dolor
altima pena

19



El arroz

Es como el bajo
en la orquesta
blancura propicia
ala melodia
hermosura blanca

El arroz anda
con pies de paloma

20



Grillo

Como un zapatero remendon
en cualquier rincén de la noche
instalas tu minimo taller

Y con qué desvelado ardor
afilas tu lticido metal
tu tensa cuerda disparada

Cruel muchacho
al oido de tu madre rayas
el negro pizarrén de tu tarea
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La chicharra

Tensa al mediodia
su arco de dicha

estalla de musica

se ofrece al verano
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Mariposa nocturna

Fuera de ti

errando

entre tanta noche dispersa
caes de pronto

en la 6rbita

de la ldmpara

Como en el amor
su luz es tu ceguera

El fuego te consume
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Torcaza

Minuciosa recoge

la poca abundancia
granos de maiz

de millo

huellas de otro péjaro

Y en la alta cofa de la mafiana
con el vacio

entre pecho y espalda

como una capa

minima quilla sobre el mar
tilde la mas pura

en esta telegrafia
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Viento

Una cintura
desata
tus circulos
Escalera
de
oro
cola del deseo
que ovilla el gato
en su sueno
Cartas traes
del ausente
aromas
olas pulidas
por su lengua
iEs en otra parte
este rumor en nosotros!
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La otra muchacha

Ha terminado su jornada
la pulcra muchacha

que lleva el polvo

a donde van los dias

Y en un tiempo

que ya le pertenece

torna a las agujas

la prosecuciéon del manto

Teje o desteje
nadie se detiene
en tan humilde suerte

En la mesita de caoba
junto al hilo de lana
de metal pulido el instrumento

Afuera

entre sombras
se ahonda la pradera
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Larana

Cuando Nadie
llama en la puerta
es Ulises el que llega

Muchacha

entre las ranas de la charca
una canta para ti

Es tu principe
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Pequeno saurio

Este pequefo saurio

pintado con los colores

del amor

zapote y negro

tésforo

en la oscuridad del diablo

minima sombra

de un paraiso subterrdneo

anda entre los ladrillos de mi casa
Como si tener cien millones de afios
tuera poco

como si ser un inmenso lagarto enano
fueranada
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Dalila

Sanson
tenia en la cabeza
su talén de Aquiles

Amo6 a Dalila
y se durmi6 en sus brazos

Dalila se pag6
con el pelo y los ojos

Si duermes
en brazos de mujer
hazlo con los ojos abiertos
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Invitacion a una mujer

Si entraras en mi reino
serias el animal més grande
el animal més bello

como una elefante reina
que mirara con chispeantes
ojos de nifio

Si subiendo por las rejas
pudiera yo

pasar mi mano

por tu lomo brillante
acariciaria una cordillera
de terciopelo

Si entraras en mi zooldgico
me pasaria el dia entero
ante tujaula

Coémo robaria manies
en los puestos de dulces

y el dia de tu cumpleafios

me apareceria con traje nuevo
y cinco coliflores en la mano

30



Mujer mas hermosa
que el tigre
sin ti mi circo entra en quiebra
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Agua de la orilla






Cuando nazca mi hijo, Tarumba, ti le vas a ensenar
los &rboles y los caballos.

JAIME SABINES






Colibri

Laluz
se hace cuerpo
en tu cuerpo

La miel
se adelgaza
en tu pico

Si subes
una linea més
te disuelves

Si mueres
caes
hacia arriba

Colibri

movil del aire

nota errante
del bosque
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Venado

Levantas la cabeza
y una linea de musica
recorre tu cuerpo

Como la hoja
sientes el viento

Avanzas

y el reino que transitas
linda con los angeles
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El mas antiguo de los embajadores

El gato ha trazado
en torno suyo
un circulo

;Es este el desierto
o la casa del hombre?

Quieto cual esfinge
viaja en su balsa

hasta nosotros llega
el rumor del rio

su sombra se pierde
tras los muros de Ur

Y mientras recoge
el hilo de oro
reaparece riendo
en el &rbol de Alicia

Poe intenta despertar
y librarse del gato
que respira en su suefio

39



El gato se levanta
y arqueando el lomo
desata el circulo

40



Lagartija

Como si un arbol
largo tiempo inmerso
cuarteara muros

y mostrara sus frutos
surges

llama apenas encendida
aguda sensibilidad
pequeno monstruo

irradiando un paraiso
del tamano de tu sombra

41



Pajaro de todos los reinos

Te vuelven a ver
los ojos que te vieron
pajaro de todos los reinos

Pintanos el pecho
de bettin y escarcha
alégranos la pena

Aligéranos la carga
de tan oscuros dias

Golondrina
flecha ebria
en brazos del aire

Fiesta
en 0jos
del verano

Risa
en el columpio
del cielo

42



Hormigas

Por el tronco del yarumo
por el tajo de la hierba
rojas como el deseo
doradas como la fiebre

o modestisimas

cargando en la mesa

briznas de pan

cristales de azucar

migajas de la boca del tiempo

Ubicuas comparieras
mas fieles que el perro

Sé que un dia las veré
entrar y salir

silenciosas

por la puerta que olvido

43



Distancia

Para Rodolfo Benavides

Entre nosotros y las torcazas
hay una distancia enorme
casi insalvable

Nos puede ocurrir verlas
acariciadas por la luz
en el alba de los arboles

Ah las torcazas exclamamos

empindndonos en la sorpresa
y yano las vemos

44



Caballo

Galopa sobre la llanura pelada
sus crines furiosas banderas
sus cascos resuenan en las estrellas

Es como el huracdn que todo lo arrasa

Se diria que va hacia el fuego

pero siguiendo la curvatura de la tierra
volvera a la mano

al viento ligero

45



Con los pies al revés

Ha vuelto

al torrente de luz

de su cascada

a su piedra oscura
Allugar

de donde no ha partido

Viejo, acerca su mejilla

al instrumento

al agua fria de sulampara
Lo que seria el acorde
cada vez més lejos

Nifo, torna al inttil juego
de tirar piedras al agua

a los circulos concéntricos
que pronto se borran

Desde su espejo

hasta esta orilla

su cancién nostélgica
narra la pérdida

de lo que no ha tenido

46



Arbol

Tu sombra bebe luz
arriba
estrellas de agua

Y es otro ya

el fruto que elaboras

oro cernido

sobre el circulo del prado

Arbol

a tu pie

teje el olvido
aromas y susurros

47



Garzas

Vuelan las garzas
sobre el corazén sin tregua

de la ciudad

Blancos pensamientos
en un cielo de cobre
hacia otras riberas

Alguien
muchacha o viejo
recuerda suefia
en el pozo limpio
dela ventana

48



Noche de campo

Una rana viene a mi

no para cantar

sino para estarse quieta
y recordarme algo

De vez en cuando

un cocuyo

desaparece en su boca
y la rana entonces
deja escapar

en burbujas

sus 0jos

Enlarana

desvelada y desnuda
ha encontrado

su centro la noche

49



El adios de la tortuga

Se va aquietando
y lentamente

va guardando

la cabeza

Como si se hundiera
de espaldas
en labondad de su origen

Como si deslizara
en un limo
dorado y tibio

Y sus parpados

fueran apagando esta luz
y sus pies tocaran

un nuevo dia

50



Brujas

Cielo
pozo de la infancia
coronado de brujas

Grandes péjaros
en la noche vasta
depositaron

en mi almohada

el tesoro del miedo

51



Tus manos

Descansan sobre tus muslos
bellas como torcazas

Han regresado

de su diario vuelo

y ahora

mientras el crepusculo
acaricia tu seno

yo las contemplo

y ti no te enteras

52



Quien te busca

Quien te busca
no te encuentra

Quien te lleva
sélo te tiene
como el viento
sobre su cabeza

La bandera en la torre
se agita por cogerte

Eres la muchacha
en el parque solitario
bajo una bombilla de suefio

53



Bella durmiente

En el aire purisimo
de la cdmara

el beso suspendido
en los labios

duerme la bella desposada
del suefio

En la puerta
la amenaza se cierne

54



Eterno retorno

Expulsado del Paraiso
entrards en tierra de nadie
arena y olvido

Mas volveréas a amar
y a desamar

El alto esplendor
y la ceniza
en otras esferas

55



Guia para la bella

Vencido el bosque
y su tormenta
divisarés el jardin

Pajaros y mirtos

en la epifania del aire
el laberinto

que guarda

a tu prometido

Tu tinica arma es el amor
que rompe las separaciones

Toma su mano velluda

su fria garra
y entra con €l en la cAmara

56



Judith

Judith vuelve a los suyos

Una pasion semejante al amor
la transforma en lampara

Su paso por el valle
es tan s6lo un soplo de viento

Decapitado yace Olofernes
en la orilla del éxtasis

57



La cancion del poeta

Undia

en el patio de su casa
en un rio

en el mar

el poeta se bafia

A Rimbaud
el Mediterrédneo le quedaba pequefio
queria un mar de verdad

El poeta entonces

se perfuma

se viste de novio

se sube en una piedra
en un arbol

en un mastil

y desde alli

nos silba su cancion

58



La cabeza de Juan

Salomé
tlota sobre el piso
camina sobre el mar

Perdida la voluntad
hipnotizado
Herodes sigue sus movimientos

Limpia

en el plato de cobre
la cabeza de Juan
ilumina la escena

59



Deseo

Desea devorarla toda

tragérsela

ser ella y él por deglucion

y quedar cumplido para siempre

Pero s6lo logra apropiarse
de una minima parte

de una brizna
que se deshace en su boca

60



La puerta del poema

Entra ahora

que la casa estd a solas
entra en punta de pies
mientras los otros rezan

Guardate el rebuzno
y la descomunal hombria
animal de Dios

Aqui eres el otro
fray asno de Egipto

Pon esa cara de burro
casi triste

61



Buey

Las ganas de lanzarte una puya
se me transforman en una genuflexién

El verano te coloca en su centro
el poeta no tiene centro donde ponerte

Buey, la bailarina que gira en tu nariz
sostiene una columna de astros

62



Rinoceronte

Miren qué esfuerzos hace
por ser natural

parpadeen y verdn
es un monstruo
salido del sueno

Podpria ser un poeta

por lo feo

y lo escaso de semejantes
pero no se queja

Tal vez un dia

fue un rey

y algtn pecado paga
en este circulo de barro
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Deseo de viejo

Levantando la cabeza
y estirando el belfo
aspira profundo

Ha percibido ese olor
que le renueva la sangre

Envalentonado
rengueando un poco

se acerca a la yegua

que le recibe

con una patada amorosa

El caballo viejo
pronto se olvida
y vuelve en paz
a su hierba
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Interesante

Se ha olvidado un poco

de si misma

Su vientre se ha hinchado

y en la larga pausa

ha escuchado el lento
desenvolvimiento de la semilla
Ha vuelto a sonreir a solas

ha reiniciado el didlogo secreto
Ha sentido en las noches

la acogedora proximidad

de lalampara

la amenazadora fragilidad

de la vida

Ayer no mas

era una nina

le parece un suefio

Pasadas las nueve lunas
volvera a nacer

65



Por el hilo de las estrellas

El gato pisa
la colcha de hierba

Lanoche le trae
su floresta

el palido desierto
de las azoteas

Sube por el hilo

de las estrellas

camina sobre el hélito

de los durmientes

finge la espera

la caida

dobla en la quinta columna
de Hércules

y se hunde en la noche
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Dia entero

Las muchachas del servicio
corren hacia el domingo
Abandonan su traje de ceniza
y limpias y aromadas

buscan en la luz

a su muchacho

Por fin el dia es suyo

Un sol de verano

las quema en la hierba

Bailan en las casetas

perdiendo con frecuencia el paso

y en lanoche

en un cuarto barato
gimen ante revelacion
tan intima

La madrugada del lunes
se lleva sus alas
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Hija de la noche

Tiene en el dia
su vida de larva

La noche la madura
la vuelve al espejo

Est4 de nuevo girando
en el oscuro vientre luminoso

Su cuerpo se expande en ondas
late en el concierto de las estrellas

Amanece entre cenizas

68



Sombra de agua






Dos breves soplos, dos palabras lo cifran.
Todo, no obstante, de principio a fin, esta en ello.

WALT WHITMAN






En las puertas del agua

Sentada
en las puertas
del agua

como quien vela

el silencio

como quien guarda
lanada

se lleva sus ojos
el viento

quieta en la blancura
del alba
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Escarabajo

De cobre
de oro
es el espejo

y la carga

no de pena
sino de paraiso

74



Piedra

Piedra
tatuada por ligeros
amores

piedra fiel
esta noche

de nuevo
te despertaran las estrellas
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Suplica

Aleja de mi

este caliz de dicha
el amargo bebedizo
del amor

Angel mio

desvelado centinela
levanta la espada
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Caricia

Un soplo
de viento tibio
por tu tobillo

una columna
de aire vivo

un lomo de alcanfor
que se hunde
en la penumbra
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Agua

Agua de la manana
agua cercana
que nadie ve

Agua de la fuente
que siempre dice
lo que se olvida

Agua de la cisterna

sombra del agua
para tu sed
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Extasis

Hunde
su pico
en el polen

Mas quieto
cuanto mas rapido
vuela

Mas brillante
cuando mas se consume
en el éxtasis

79



Sueiio

Ser una fea oruga
cerrar los ojos
dormirse en el capullo

despertarse
mariposa
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Pradera sin limites

Como acabada de salir
del diluvio

a estrenar

la pradera sin limites
viene la vaca

su tiempo es purisimo

y cuando las trompetas del fin
recuerden nuestras cenizas
ella estara de pie

rumiando

los ojos en duermevela
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Arana

El habitante y la casa eres
el centro de la circunferencia

la intersecciéon de los caminos del aire

82



Eras el mundo

Estabas frente a mi
y sin darme cuenta
la calle desaparecio
la musica

la gente

Sélo tu voz
s6lo tus ojos

Eras el mundo
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Accion de gracias

Bebes tu gota
y levantas el pico
en accion de gracias

Espejo del cielo
la escudilla
del agua

Pensativo lees
el destino
en la sombra de los péjaros

Si es vano el oficio
de escarbar

alto el arbol

de las iluminaciones
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Por encantamiento

Extensa la noche
para el nifio
enorme su imperio

Precaria
su nave de vigilia

cascara de nuez

Pero tu llegabas
a salvarlo

gran brujo del dia

por encantamiento
por bocanadas de luz
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Esplendor

Un dia cualquiera
llegas al patio
de nuestra casa

inesperada
como un verdadero regalo

Qué esfuerzos haces
por no despertarnos
por ser un simple pajaro
que picotea maiz

Pero el nifio que te descubre
cautivo es

para siempre

de tu esplendor
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Imposible

Se acerca a la flor
y quieto en su vuelo
se sumerge en la dulzura

Menguan las flores
caen los dias

y él sigue

en su viaje de quietud

Sélo lo despierta
la oleada
la nueva floracion

de abril
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Que entre Blanca Nieves

Que entre Blanca Nieves
que siga en su cristal
y no despierte

Que la vean antes
los enanos
y le canten

Sillega el principe
y la besa

nadie podra

ya retenerla
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Donde la Bella duerme

Busco la cdmara
donde la Bella duerme

Adivino el velo
la forma que palpita
y quema

Siento el vértigo
el abismo
ante su espejo

Mas toda calle

me conduce al polvo

y cuando mas cerca estoy
estoy mas lejos
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Elefante

Mucho hay en ti
de montana
algo de nifo

El barro
que te sobra en la trompa
te falta en la cola

(A qué esos colmillos

si el banquete
es de hojas?
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Oyéndote aullar

Pequeno
era
mi patio

Apenas plato
este pozo
este astro

Y nada
mi sobrecogido
corazon
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Gallinazos

Se la pasan todo el dia
entre el techo del mercado
y el cafio donde rondan

la misera carrona

Con el creptisculo
levantan vuelo

en espiral
cada vez mas alto

hasta ser
en la vastedad del aire
negras
enfiladas
naves
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Murciélago

Bébete la noche
extension de gracia
para la feliz letania
de tus alas

Sobrevuela la bestia dormida
abanicala con tus parpados
lame en sulomo la linfa

el palpitante ojo del agua

Y armate contra el mundo
mendigo dios de la dicha
que ya viene el dia
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Como en un eclipse

Se cerraran las flores

en tu balcon
se recogeran los pajaros
en tu huerto

tu perro dara vueltas

hasta encontrar sitio

en si mismo

leve tu gato buscaré la puerta

94



Baja el nifio

Baja el nifio
la escala
leve como su sombra

Mira el espejo
donde los sauces
velan su cara

Oye cantar
la ausencia
sobre el ciprés

El rio lo espera
lanave azul
su vela blanca
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Para que pase el muerto

1. P4jaro de la muerte
Siempre va adelante

su grito es el anuncio

atras galopa el jinete

2.

La muerte anda en camino
¢Coémo lo sabes?

Escucha al que la ve

:De dénde viene?

De la torre donde hila

(A donde va?

El golpe lo dira
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3.
T4 que la has visto
guarda de semejante secreto

lee mi mano

4.

Bajo el arbol
de la muerte

sombra de claridad

parece flotar
el muerto

5.

Abiertos
tamanos ojos
los del muerto

Olvidé ver por espejo
VviOo cara a cara
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6.

El muerto
busca su lecho

la tierra
lo est4 esperando

la serena tierra avara
tratandose del muerto

7.

En cuarto estrecho
y denso

sin luz
agua ni puerta

se puede quedar
el muerto

Roguemos
para que pase
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8.

Baja el cuerpo
se corrompe

Elagua
que lo visita

deja en sus manos verdes
un ramo de flores frescas

9.

Sube el alma
anda entre flores

el viento bate sus alas
el tiempo las disipa

10.

Fria estancia
larga espera

el cuarto donde vela
el callado corazon
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11.

Es tarde
y no canta el gallo

Doy vueltas y vueltas
esperando que cante

Ya no puedo
con tanta noche encima

¢Por qué el gallo
no cantara?
12. Para quien no puede pasar
Sé que has de vagar
por siempre
que no tendrés descanso

que lloraras sentado
junto al pozo

13.

Voces que son ecos

el grito en la cafiada
y de nuevo el galopar
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14.

Por la escalera
del arbol

baja la luz
cantando

por la escalera
de la sombra
silenciosa

a desatar
el sueno
de los muertos

15.

Sombra de rostros
el rio
sombra de alas

Navegas en el rio
y no oyes el agua pasar
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16.

Undia
limpios los huesos

el coco del craneo
lleno de agua

bafiados de luz
un dia
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La aldea desvelada






He aqui la vida bullendo en torno a los muertos
y la pareja de nifios muertos penetrando en la vida

Jost LEzAMA LiMA






Escucharés en el bosque
un pajaro

mas cerca

cuanto estd mas lejos

y la marana de su canto
dulce como el vino

en soles de abandono

te dejard al borde de la rosa
de brillantes aspas
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Hay un tiempo en que la voz
hace eco en las montafias

y el rostro contesta

enel agua

Otro

en que el eco
vaga solo

y el agua rie
para nadie
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Solo va el hombre
solo en su mula

la luna pone en camino
a los dos jinetes

una mula es de silencio
la otra de casco sonoro

un jinete va por el puente
el otro por el rio

los dos se encontraran
cuando entren en lo oscuro
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11

Fue tantas cosas
como las que miraba
tigre en el tigre
planta en la planta

El espejo

lo llené de incertidumbre
le trajo el vacio

la amenaza la sombra

Pudo la muerte
velarlo o esconderlo
pero debid reir a solas
del temor y curiosidad
de los hombres
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13

Sentada en el andén
la muerte saca su pan

no hay mosca que la ronde
ni perro que la vele

Nos acostamos con un amante
0 al menos con la sombra

(con quién se acostard la muerte?
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18

Tendido en el valle de loza
la luz sin pausa sobre los ojos
distantes los vecinos muertos

Un NN mas
desamparado
verdaderamente desamparado

;Para dénde ira ahora sin nombre?
;Se levantara cuando la voz lo llame?

112



19

Ahsiel alma
pudiera despedirse
amistosamente del cuerpo

Si le dejara dormido
y saliera en puntillas
como una madre que se aleja

Ah si el alma olvidara
mutuas ofensas
viejos rencores. ..
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22

Tarde sabréas

que eran imprescindibles
la silla la mesa tu perro
la flor que no veias

que el mundo era tu espejo

queido

te marcharias con él
y te dejarias solo
boca arriba

mudo
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26

Cuando la aguja del sol
marque el mediodia
entre nosotros

en el centro de tu suefio

estard la mesa

la canastilla en la que arde el pan
el coro de rostros al borde del pozo

tu mano repetird el gesto
aprendido desde nifio

y florecerd el vacio del sabor
en tuboca

115



32

Barco oxidado
echado de costado en la playa

carrona de nave
sobre el banco de fango

una lata de cerveza
brilla en su sombra

inutil la insistencia de la marea
sobre su flanco

inttil la mirada de los amantes

que por un instante
lo contemplan desde el muelle
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34

Escucho risas
en la hondonada

resplandores
de oscuros anhelos

olvidadas muchachas
en el sueno del agua
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35

No es el gemido del viento
ni la voz de las canas

SOy yo
vuelto piedra

por el dios de tus ojos

118



38

Dénde dejé mi brazo
dénde mi cabeza

qué disparo volé mi dedo
qué plomo se llevé mi ojo

qué perro se cargd mi hueso
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39

Escuché tu llamado, madre

y cogi fuerzas para levantarme

Era de noche

y me fui adivinando el camino

Quise guiarme por el sonido

de la quebrada

pero el agua no se oia,

s6lo los perros ladraban a mi paso

Esta es la casa de Juan Chilito me decia
pues eran tres los perros que ladraban
Coémo no iban a ladrar si me faltaba

la cabeza

Voy por donde Pedro Daza

pues ladran como cuatro o como seis
volvia y me decia

Cémo no iban a ladrar

si me faltaban las piernas

Al fin di con tu casa, madre

Tu casa como una nube blanca

entre tanta negrura

Pensé que dormias agotada por la pena
y no quise despertarte

y me fui yendo por donde habia llegado
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40

(Oyes ese vuelo
ese aletear en el patio?

Debe ser una paloma

¢Y qué busca una paloma
en nuestro sueno?

Tal vez un islote de luz donde posarse
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43

Te traigo tu mula, padre
no te quedes parado, mudo

Te traigo tu mula negra
la he encontrado en la montafia
dale tu sal que es llama

Pasa la mano por su lomo
échale el peso de tu carga
no me hagas dudar, padre

No me digas que arreo suefios

que esta no es tu mula
que he cogido la que pena
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44

Oigo en la hondonada un perro
un perro que ladra y ladra
como persiguiendo presa

Debe ser Evelio Silva

corriendo por el bosquecito
escarbando en los troncos podridos
comiendo gusanos blancos

Evelio Silva que luego
sentado en la colina
con la cabeza en alto
oteara el viento
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45

Ha detenido su mula
para saludarme
don Zenoén Benavides

Un poco dolorida su sonrisa
su manera de indio
suavey lenta

«Creo Fidel que esta vez me toca»
me dice

Podriamos reir como otras veces
(pero quién esconde la mano
que sefala?

Lo veo alejarse en su mula
por el valle

donde los bueyes siegan
la serena hierba
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46

Lo escucho galopar
silbo y lo espero

Escucho su trote acompasado
su poder contenido
por una fuerza secreta

Podria ver su estampa negra
con un brillo de agua en el lomo

Podria verla
pero la noche es oscura
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48

Queel agua
que aqui corre
cante en tu bafio

Que esta luna roja
sea la misma
en tu estanque y en tus ojos

Que el aire que me toca

te toque a ti
en otra parte
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49

Duerme tranquila
mientras velo

duerme que estas
del otro lado

y para alcanzarte
dormirme yo debiera

duerme serena
que si caigo en el suefio

la distancia se repite
igual la pena
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54

El perro muerto
escarba

Rastrea en lo oscuro

el lejano sonido
del agua
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56

Que haya para ti

un banco en la nave

y puedas ver al pez Ant
piloto de la barca
en sus aguas

Que viajes de dia
y avances de noche

y peregrines en paz
por los mares oscuros
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57

Empujan la canoa del muerto
la cabeza en la proa

los pies en la popa

en el rio que corre hacia al oeste

Por toda provisiéon
un calabazo de agua
un pedazo de pan

Y la inevitable lumbre

que ardera
mientras el corazon calle
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58

Yo barquero del rio
sin limites

te llevaré al otro lado
de la corriente

Deja en prenda
por el pasaje
tuidentidad

Serés todo y nadie
en el pueblo sin nombre

131



62

Al final del suefio

una escalera de oro

baja tanteando

en la oscuridad del pozo
y apoya sus patas

en la orilla del agua

Al final del sueno

un pez negro
lanza destellos de oro
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Sin razon florecer






Por sobre el alma el aleteo inttil
de lo que no fue, ni puede ser, y es todo

FERNANDO PESSOA

El que persigue palabras no las alcanzara

PROVERBIOS






El amor que nos redime

Dias de soledad
y he aqui que se aproxima el amor
con sus ojos de fuego

El amor y su sombra:
Sansoén ciego

débil como un nifio de brazos

Estamos a tiempo
aplastemos su cabeza

No importa que con su cabeza
se vaya la nuestra
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Islas perdidas, paises lejanos

Desde dénde venias boca
desde qué bosque
mariposa encendida
desde qué cielo o tiniebla
el esplendor de tus dientes

Pajaro que planea en el suefio

Y qué despiadado Dios
te puso en mi camino
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Para quien ve por primera vez el mar

Tener trece anos

y el corazén latiendo a la intemperie
Ir al primer encuentro

sin escapatoria

como a la mas feliz condena

Ser el centro de las contradicciones
el ojo del huracan

Sentir que las palabras huyen
pobres palidas y rotas

Aproximarse al amor

COmo a un precipicio

o ala orilla de una pradera encendida

A Eliseo Benavides
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Cerca lo lejos

Lejos, en Saturno
los amantes que junto a nosotros
han tejido su tela de arafa

Por la floresta de sus espejos
tomadas de la mano
sus soledades gemelas

De pronto uno de ellos
levanta la cabeza,

en sus ojos la avenida
como la Via Lactea

Mas el tiempo
como el grito de una madre
los sacaré de su juego

Y sélo tendran el consuelo
del recuerdo

y el punzante deseo

de un nuevo encuentro
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La tierra prometida

Enamorado
de la ciudad distante
entré en tus ojos

En donde vi agua
bebi sombra

en donde ciudad
espejismo

En las noches

como dos naves

como dos péjaros de fuego
tus ojos

Estoy en el puente

y me agarro a la baranda
he visto abajo

tus ojos
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Viendo caer una estrella fugaz

Sefior de lo que fluye
dios de la pequena arafia
que tiene tu hilo

Tt que hiciste posible
que me acercara a ella
por el suefio

Haz que lo que llamamos realidad
no sea tan solo caida

Que sea ola al menos

escalera del viento
largo aullido de lobo
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Lo que un dia fue

Yo que un dia acaricié
queméndome tu pelo

y lleno de terror sagrado

tui incapaz de cruzar la puerta

resucitaré como hierba o arbusto
Temblando diré tu nombre al viento

y seran de nuevo
un abismo irresistible tus ojos
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Como migas de pan en el bosque

Dias de una hermosura desconocida
levantados con palabras

(como puedes ahora nombrar las cosas
con palabras tan frias?

Escucho en mi suefio caer
el &rbol de tu voz

Yo que al sélo pronunciar tu nombre
enfrentaba con alegria caminos atroces
entré en el bosque

confiando en tus palabras

y no las encuentro para volver
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Dios jugueton y perverso

Yo que no me habia dado cuenta
que la habia visto pasar sin verla
y llegas tu y la tocas

y su belleza crece hasta herirme

Pequetio dios juguetén y perverso
caprichoso como una muchacha
qué placer es ese de gozar

con el dolor ajeno

Perdido el juicio, enloquecido
ni el mar apagaria este fuego
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Solo porque has dicho

No hay estrellas
hay unno

Alguien grita en la noche
y el eco contesta no

Tuno en el agua del insomnio
en las montanas del suefio

Yo que tenia un perro
ahora tengo un no
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Yo que ya no soy sin ti

Como si alguien hubiera sembrado
ruinas en la noche

sin refugio en el alma

extranjero en una ciudad que desconozco
toda palabra en una lengua muerta

(Adonde iré con este amor sin consuelo?
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Besé la piedra en tus labios

Me quitaste tu amor, tu palabra

Se fueron contigo la alegria de las cosas
la belleza de la ciudad

Despojaste mi alma

No me quites ahora tu ausencia
este dolor, esta luz que me pierde
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Aun esta aqui

Dolor de lo perdido
pero tu amor no fue

Edén que no existié
y sin embargo, ido

Nostalgia amarga
de lo que no tendré
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Oido en secreto

Reconditos lugares
claridades y penumbras
guardaba tu voz

Yo iba por tu voz
como por una avenida de naranjos
por plazas de despiadada luz

Cuando los otros
acercaban al oido el caracol
y escuchaban el mar

yo s6lo oia tu voz

Ventana, vuelvo y digo
rio secreto en la noche

Si sonrefa en la vigilia

era porque en lo oscuro
aleteaba tu voz
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Sus palabras como piedras hasta el fondo

Tan nino nuestro amor
casi sin el consuelo del recuerdo

Sélvalo
no dejes que muera
arrullalo bajo la tierra

Se marchitard el boton de mi seno
mi sed no encontrara tu boca

Yo como una loca
llevaré nuestro amor
a cuestas
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El poeta se queja de su suerte

Sé que han hecho de mi vida
historia

De mi vida
que huyendo del tiempo
se refugi6 en la poesia

Sé que han disertado

en minuciosos ensayos
sobre lo que puse en el papel
mas yo me desconozco
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Una pausa en el atormentado
corazon de Hamlet

Mientras duerme el joven Tiempo
bajo el manzano de oro
Ofelia se encamina hacia la muerte

Le llama el agua
le siguen las flores

Flota en tanto dura el poema
en su boca

Un ala sobre el atormentado corazén
mas nadie podria detener la musica

Silencio o noche
y el loto para siempre
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Como una paloma en el cono de luz

Ha vuelto en la noche
tu mano

Si habia forma serena
entre el bullicio de las cosas
esa era tu mano

Si es hermoso el cuello de la paloma
que brilla y se pierde en la penumbra
mas hermosa era tu mano

Tu mano digo
y hace nido en la noche
un arrullo de torcazas

Déjala posada en la almohada

cerca de la mia
que pueda verla yo y no tocarla
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Un instante y no volvera a brillar

Esta muchacha

bello animal al que podriamos tocar
si espantdramos el miedo,
imperceptiblemente se fuga

Rosa en el esplendor del dia
la noche desde su corazén avanza

Dios indiferente

gudardala entre tus grandes manos
y que este instante de eternidad
sea también mafana
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Lo que no ha de ser en algin lugar sera”

Dejémoslo al azar dijiste
Tu mirada anticipaba una despedida

Te busqué en Babel
dédalos, agua que arrastraba mi suerte

Como quien encuentra cerca
lo que imagina lejos

una tarde di contigo

habias huido de ti

* El titulo es un verso de Fernando Pessoa.
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Aleja de mi tu mal

Madurada al sol como una fruta
bella hasta la desesperacién y el desahucio

Guarda Sefor tu lampara
el astro en que me quemo

Bérrala a ella
tatuada con agujas en el corazén
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No ve dos soles la belleza

Un refugio para esta muchacha
una franja de hierba

en el parque de los enamorados
en el jardin de los durmientes

Corre la musica hacia el silencio
angel herido por el tiempo

Si se apaga su lampara
(qué astro nos quemara las alas?
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Sin razon florecer

Iré floreciendo
sin saberlo

por la ciudad
que es otro desierto

Vagarda su boca
por fuera del tiempo

en lanoche
que es otra pradera

Cuando vuelvan a ser piedra
y ceniza las nubes

su nombre
como un ultimo aroma
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Alguien en otro lugar

Amor que pasas sin dolerme
piedra vuelta nube

En algtin lugar

te estard esperando
un muchacho
parado bajo la lluvia

Hablara solo
se quemard la boca

Y no habr4 para él
un trago suficientemente amargo
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Curado al fin

Curado al fin me digo

Brisa
el rio dormido
en las praderas del alma

Mas saltas de nuevo olvido
sobre las quietas aguas

Sé que ya no habréa reposo
que arderd mi casa
azotada por el viento

Y como un nino

asaltado por la idea de la muerte
sufro por ti y por mi

cansado corazén
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Todo lugar para el desencuentro






Duerme en la sombra, incierto corazén

FERNANDO PESSOA

Quiero hacer odas de guerra
pero s6lo el amor resuena
en mi lira de siete cuerdas

ANACREONTE






El corazon no aprende

Anunciate

Piensa que el stibito encuentro
podria ser demasiado
para el maltrecho corazén

Permite que me prepare
que articule antes las palabras

que no he de pronunciar

La torpe adolescencia esta lejos
y el corazén no aprende
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La musica que nos acelera el corazon

Guardate
ahora que su hermosura
anda desatada

Asomate a la ventana
y sobreseguro atisba

El viento trae
el fantasma de su perfume

Escucha ya

de sus cencerros

la musica que nos acelera
el corazén
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Tan real como en un suefno

Sutil el aroma
de las hierbas del baiio

Tus senos
entre la penumbra del nido
y el riesgo del dia

y como la nostalgia
de un agua antigua
en el vaivén de tu paso

Camino a tu lado
aferrado a tu irrealidad
que se me escapa
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Donde estuvo el suefio

Has vuelto

Tu boca ha madurado
en el hilo invisible
del verano

Dunas barridas por el viento
y el deseo de posar los labios
en los pliegues de arena

Aroma de flores
no vistas

Acaricio tus manos

eigual que entonces
me inclino al vacio
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Por caminos inciertos

Por caminos inciertos
nos conduce el corazéon

y la inquietud y el dolor
llaman en la puerta

Si ese es el precio
mejor miremos
la serena caida de la noche

Ya el sol desunci6 sus caballos

y navega dormido
en su barca de oro
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Dices lo que no dices

Déjame oirte
cuando no me dices nada

Tu boca canta
lo que calla

Tu cuerpo desnudo
narra lo invisible

Déjame tocarte
sin tocarte
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Para una boca

Tuboca

era la musica

que guiaba

mi cabeza perdida

La espléndida
rosa purpura
del suefo

La rosa no vista

que atormentaba
mis vigilias
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Tanto hemos cambiado

Es ahora cuando vuelves
amor mio

perdido

Ha crecido
el rio
de lajuventud

y qué nuevos son
el dolor y la dicha

Ya no es mia
la inseguridad de entonces
y tiemblo

Perdona

las pocas palabras de ayer
y este atropello del silencio
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Si no te hubiera encontrado

Sino te hubiera encontrado
ni noticias hubiera tenido de ti
si ni siquiera hubieras existido

aun asi mi deseo
dando palos de ciego en la noche

te hubiera buscado

y una honda nostalgia
caeria sobre mi
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Tan facil como no poder decirlo

Antes de que el dia envejezca
antes de que la larga nave
de la noche pase

debo decirlo

Es unnudo
que no puedo desatar

Paso el tiempo
el tiempo que no perdona
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Como una nube sobre mi cabeza

Ysita
animal perfecto

suefo por el que el suefio
no significa nada

rosa en la que quemo
mi mano

soOlo fueras
delirio de mi fiebre
visién de mi cabeza extraviada
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Mientras el corazon duerme

Duerme
viejo corazon

Duerme

rey destronado
vociferante

y loco

Irreconocible
sobre la cubierta
de esta nave

en la que alientas
como un nino

Hasta aqui llegamos
amigo de tantas penas
juntas

Manana

cuando el sol despierte
uno sera tu camino
otro el mio
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Las palabras que no pude pronunciar

Querias
unas palabras para ti

Te contemplé
y haciendo un esfuerzo
logré tartamudear las que no eran

Ahora a solas
las digo en vano

Cierro los ojos

y vuelvo a contemplar

la luz de cobre del creptisculo
jugando en la orilla

de tus senos

Mis dedos suehan
un camino de musgo

Mis labios rozan
ellomo del agua
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Ricardo Reis ha vuelto a Lisboa

He vuelto a la orilla del rio
y te he visto salir Lidia
del pasado que no regresa

Te has sentado junto a mi
plena de palabras no dichas
pagana y sosegadamente triste
con la fragancia de las rosas

en la memoria de las manos

En este creptisculo

oro mate y azul

en que la noche va entrando
COMO una nave oscura

en el puerto

180



Meditacion frente al tajo

Perdimos el tiempo
tomados de la mano
mirando pasar el rio

Me da sombra la palabra
que no dijo tu boca

el perfume de la rosa
que no vi

Tu verano ha vuelto
en este invierno

Voy en andas del amor
que no tuvimos
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¢La mano de quién tomo cuando tomo tu mano?

Un gesto te aleja
una palabra te borra

Sin embargo el ciego corazéon
tiene su propia carta
la contempla y canta

Qué bella estas aqui a mi lado
acércate

que nuestras bocas unan

lo que los dioses separaron

Pero sobrevuelas ya

mariposa
el arbol que tiembla

182



Bagdad a oscuras

Cuando de la herida del nifio
empez0 a brotar
la dulce agua del suefio

y la anciana
hubo apagado
con sus dedos la dltima llama

y los perros sin duefio
se entregaron
a su suerte

en el abandono
de la ciudad en ruinas
se escuch6 de nuevo

la antiquisima voz de la sangre

He llegado a saber
oh rey afortunado...
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La mariposa de tu alma cruzando el abismo

En memoria de Javier Benavides

Una tarde de regreso a casa
escuchaste una musica extrana
el crujir de minimas armas
airados metales

En el barranco de tierra cuarteada
diste con un nido de alacranes
enloquecidos de vida

Barquero

hazle un puesto en tu nave

a este muchacho

que quizés olvid6 su moneda

Piensa que no es poco

escuchar una musica
jamas oida

184



Yo que iba para la fiesta

Habia comprado estos zapatos blancos
esta ropa blanca para ir a la fiesta

y la sangre de mi hermano

ha salpicado la manga de mi pantalén

Y ya es muy tarde para volver al almacén
y no tengo ropa limpia en la casa
y cémo salta el rojo sobre el blanco

Seguramente ya arde la fiesta
y el alcohol corre como el agua

Y para colmo

la sangre de mi hermano

ha manchado mi camisa blanca
aqui en el pecho
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Para una muchacha que sabe y no se da cuenta

Tus labios de seda
apenas rozados
por el viento

Tus labios

tocados en el sueno
por el vuelo

de otros labios

Tus labios impacientes

y hiimedos
esperando lo desconocido
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Todo lugar para el desencuentro

Cuando llegaste
ya habias partido

Boca que se aproxima
y besa en el recuerdo

Froté mis manos
al sol de un suenio

Bebi ausencia
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Como quien intenta detener
con la mirada una hoja que cae

Bella en esta tarde

en que la balanza se inclina
dellado de la noche

Laluz atn juega en tu mejilla

y corre a esconderse

detrés de los arboles

La risa dspera de las hojas

en los adoquines

Tt misma pronto te despediras
te borraran las bombillas

te tragard la noche

Mas tarde tal vez reaparezcas
avanzando hacia el brocal del dia
cenida a ti tan clara

Diré entonces tu nombre

y no me responderas
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Desde lo alto de una montafa

Mis dedos
buscan
lo que suefian

Obstinados
se abren camino
en lo desconocido

Los sigo
por el sendero
de su gozo

Hago alto

en la cumbre
donde ebrios
se detienen

No es el Mar del Sur

son tus senos
los que resplandecen
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Amo a Yalaa

Una tarde di con el aroma
de un stbito ayer o mafiana
y mientras tomaba aire
para amansar el espanto
Yaltia era de nuevo el vacio

Estuve por un tiempo
fuera de mi

dentro mi corazén
encendia su ldmpara
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Para una despedida

Tal vez fue culpa del tiempo
que todo lo muerde

O de la baraja de naipes
que somos

Acaso me diste la mano
que no era
o la que era y no esperaba

Inutil insistir
inutil tratar de entender

Permiteme seguir amandote
como siempre

Sueno
déjame seguir adelante
con mi suefo
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Bajo la hierba o el cielo






Toda poiesis es un acto de participacién en esa desmesura,
una participaciéon del hombre en el espiritu universal, en el
Espiritu Santo, en la madre universal.

Jost LEzAMA LiMA

Y llegado a cierto lugar, queriendo descansar en él después
de la puesta del sol, tom6 una de las piedras que alli habia,
y poniéndosela por cabecera, durmi6 en aquel sitio.

GENESIS

cuando bajo la hierba o el cielo...

JUAN SANCHEZ PELAEZ






En manos del silencio

El tiempo se retira
hacia el mar

y deja a la piedra

en manos del silencio

Larvas de silabas

ojos de fuego

en la improbable maduracion
de lo bello

Se alzard en lo oscuro

bajo ojos que no miran
su breve fulgor

197



Entre el suefio y el sol

Un pajaro canta
entre torres de piedra

Hondo en la cima
suelta su liana
de estrellas

El bosque cierne

su matinal ausencia

y es bello

el cuerpo desnudo
delajoven

que ligeramente tiembla
en la orilla

del circulo de agua

En esta clara hora

que relampaguea

en la ventanilla oscura
de un tren

198



Una torre para tocar el cielo

Nos dieron el desierto
para construir
una torre

Cavamos
hondo
hasta tocar
el sueno

Echamos

los cantaros

al agua

y humedecimos
de olvido
nuestros labios

199



Frente a la pradera del Oeste

Fuimos y vinimos por la estepa
de confiable hierba y piedras

Y mientras descansdbamos en silencio
apoyados en nuestros bordones

era negra la pradera

en la que pacian ciervos de oro

Tal vez porque fue dura la vida
no tuvimos palabras
sino para nuestras penas

Ahora frente a la llanura
que se extiende sin orillas
intento unas palabras

de agradecimiento y elogio

Piedra

capullo de la mariposa
cofre de la nube

el mar duerme en ti

su mads largo suefio

200



Una hoja cruza la ventana

Abre las ventanas
y airea nuestra casa
la hermana desconocida

Bella muchacha
de la que s6lo oimos
sus pasos

Canta en otra parte
en tanto riega
el jardin de piedras

Pasa rozandonos
su frescura de agua
su intima ausencia

201



Su lampara rumora en otro rio

El gato

abre su paraguas
y desciende

por el agujero

de lanoche

Rociado atin de estrellas
cierra la ventana
y enciende su lampara

Su luz rumora
en otro rio

El pez

que ondula en sus ojos
lo arriba al desierto
donde Venus aduna
gato y serpiente

Quieto en la arena
nos lanza su pregunta

Nos salva

el remo silencioso
de sulengua

en el astro de leche

202



Lecho seco

Las piedras no olvidan
Rumora el rio

tatuado en sus cinturas
El pardo y rojo otofo
el hondo bosque
donde el pez

frisa de amapola

su penumbra

La frescura de un cielo
que no acaba de pasar
Podriamos inclinarnos
y saciar nuestra sed

o sentarnos en la orilla
y soltar cuerda a nuestra alma
Mas alejémonos

el relampago anuncia
el tropel de la crecida

203



Dédalo de hojas

Se levanta

con los ojos cerrados

y desciende

por la escalera de piedra

Cada objeto

guarda su distancia

en el mapa de su corazén
¢Es el viento del bosque
el que avanza hacia ella

o0 la espuma tibia del mar?

No la llames por su nombre

No viertas sombra sobre el hilo
de migas de pan

204



Bajo la hierba o el cielo

En su sueno
que es vigilia
pule el olvido
su espejo

Sopla capullos oscuros
futuros ojos de mariposa

Al hueco de su mano
regresa el péjaro
en su vuelo inverso

Torna la hoja
a su huerto blanco

El ojo con que vela
Ve caer como nieve
las palabras que se apagan

El ojo con que duerme
las ve correr como agua

205



De lejanas olas

De los confines del mar
viene el viento

De extensas praderas
donde su galopar
es una tormenta

Llega a levantar
nuestras casas
o acariciarnos los cabellos

Baja ululando
por las cafiadas
como loco de otro mundo

o recuesta al pasar

su leve pelambre
en nosotros

206



Promesa

No ya bajo el resplandor oscuro

de los cines

ni en los callejones de la universidad
donde pasto y verano mecian

un aroma a miel de cana

Mas allé de las palabras
mas alla de los animales
y las plantas

nos veremos un dia

en el jardin de piedras

Para entonces mi boca
habra olvidado

y subird de nuevo
temblando

las escalas

207



El aire de la pagina

Voy por el poema
y regreso con una carga
de piedras

En mi desilusion

empiezo a distribuirlas
aqui y alla

segun sus formas y colores

Cansado me tiendo
bajo su follaje

ala orilla

de la promesa del agua

En el cielo silencioso

el alba fragante
de las flores de oro

208



Red para un cuerpo inmovil

De los cabellos
a las estrellas
teje la arafa
sured

De la frente
al olvido

De la mano
al cuerpo deseado

209



Escrito por el zorro

Avanza entre lineas
el zorro

La brisa de su cola
en los bambues
nos abanica el alma

Su ondular en el agua
nos deja una estela
de frescura

en el rostro

El fuego

que inicia en el bosque
quema la pagina

210



Tocar lo que no se ve

Si la palabra no alienta
sino nos es dado
comer de su pan
beber de su agua
doblemos mejor la hoja
del poema

y colocandola

como almohada
esperemos

el descenso

por gradas

de piedra

el arribo de la onda olvidada

el mudo susurro del agua

211



Construcciones en la llanura lejana

Era en el horizonte
donde se levantaban
las construcciones

Mientras descansabamos
sentados en la arena
escuchando el gorjeo

del agua lejana

veiamos el ascenso

de las torres de humo

Caravanas

de oscuros camellos
en el rojo atardecer
levantadas y borradas
por el torbellino

Y sobre el telén

de una azul casi negro
el descenso

del arbol florecido

su ondular

en el agua pura del frio

212



Cancion de nada

Noche
puerta abierta
en la piedra

Entramos descalzos
en ti

caricia extendida
en la playa sin fin

Desde tu orilla
vemos partir
nuestros suenos
Nave de toda
despedida

Alejandonos
nos rozan

tus hojas

de silencio
copos de nieve
cancién de nada

Tu beso
nos deposita

sobre la montafia de niebla

213
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