1386
19 Mar 2020 / 12:49 pm

 

ALMANAQUE BRISTOL 1987

 

Por José Luis Díaz-Granados

Para mí, particularmente, resulta altamente satisfactorio registrar el nacimiento de este libro Almanaque Bristol 1987, de Alejandro Cortés González, por diversas razones, todas ellas evocadoras, placenteras y estéticas.

Sobra decir que el tradicional Almanaque que desde el siglo XIX acompaña silenciosamente a millones de seres que lo consultan como a un oráculo de elementales predicciones y soterradas consejerías, es en este caso, un título que seduce por su sencilla y abrumadora anunciación.

El poeta sabe o intuye que toda gran poesía es teatro de una acción y por ello ha acudido al viejo calendario de predicciones como cenit e hilo conductor de su palabra poderosa.

Alejandro escribe, reescribe, describe, recrea, se sorprende, se reta a sí mismo, se derrumba y torna a levantarse para inaugurar dimensiones e incentivar palabras contundentes para la inauguración, estancia y conclusión de cada poema.

Nos revive cómo un niño suena el timbre en las puertas vacías para después huir… ¿Para qué? Pues “para que la soledad no lo alcance”…

El autor en su Almanaque Bristol 1987 todo lo ve y percibe, todo lo capta, hace lo que le da la gana con la palabra, el respiro, el silencio o la pregunta, en la casa o en la calle, o en “Trilce”, o predica líneas anchas y audaces en medio del cotidiano recorrido por Bogotá la andina, mi ciudad…

Porque el niño-poeta recrea al abuelo en su búsqueda del “Almanaque Bristol” y al mismo tiempo el veneno para las hormigas en el centro de la ciudad, para así envolver en su mente dubitativa la alineación de los planetas con la posición de aquellos insectos que pueden ser quemados por el Agua de Florida, y porque, además, el idioma de Francia le hace ver que en Mardi o en el Martes o en Marte, ocurrió la Toma de la Bastilla.

Toda la oscuridad irracional nos es revelada en este libro que, como en el mar, insondable y cristalino, todo ocurre, todo lo indaga y donde nada responde como no sea “el silencio que nos escucha”…

Y como lo expresa el propio Alejandro: “la poesía es la forma del adentro y en ella somos una forma”, el autor entremezcla con fortuna tanto un domingo pintado de martes como un soñado viaje a París que súbitamente es cambiado por un matrimonio feliz y donde un famoso verso de Whitman resulta ser la definición de la llegada de un migrante.

Almanaque Bristol 1987, de Alejandro Cortés González es lo que es, un libro de poemas único e irrepetible, toda una cascada de versos todopoderosos, en contravía de la ingenua naturaleza, y “toda llena de murmullos, de perfumes y de música de alas”, con el alma sosegada y la mente intranquila… 

Bogotá, 20 de noviembre de 2019

 

 

 

 

ALMANAQUE BRISTOL 1987

Enero existía para acompañar a mi abuelo a comprar el Almanaque Bristol y el veneno para las hormigas en el centro de la ciudad.

                 Luna creciente
                 Hoy va a llover
                 Los números de la suerte se ordenan con los signos del zodiaco
                 Los planetas se alinean con la posición de las hormigas

                 Eclipses:
                 Penumbral de luna para el 24 de mayo
                 visible en el último nocturno de José Asunción

                 Notas sobre la pesca:
                 Las hormigas no llegan hasta el pescado de la nevera

                 Notas sobre las mareas:
                 Cada pez muerto deja una ola huérfana

                 Tragicomedia en ocho cuadros:
                 La hormiga tiene una vida más que el gato

                 ¿Sabía usted que
                 el Agua de Florida quema la piel de los insectos?

                 Curiosidades:
                 Mijo, recuerde que la buseta número 35 nos deja detrás de la casa


Mi abuelo devoraba todo lo que tuviera que ver con Francia, aunque sólo la vio a través del almanaque, la enciclopedia y un viejo diccionario.

                Repita:

                Lundi
                viene de luna
                y Cruasán es luna creciente
                porque hay astros que nutren el pan

                Mardi
                viene de Marte y Marte de la guerra
                La toma de la Bastilla ocurrió un martes
                cuando Marte salió de Capricornio hacia la ira del sol

                Mercredi
                Praga es la capital de Checoslovaquia
                Belgrado es la capital de Yugoslavia
                Moscú es la capital de la URSS
                Y si mañana en el examen de francés le preguntan algo que no sepa
                responda Excusez-moi, Je ne me souviens pas

                Jeudi
                aujourd’hui il va pleuvoir
                y no hay lluvia de la que no nazca un poeta

                Vendredi
                En las casas del centro de Bogotá
                el tiempo ha detenido a la muerte
                El centro es lugar de almanaques y venenos

                Samedi
                ¿Sabía usted que
                Francia eliminó a Brasil
                el sábado que Platini cumplió 31 años?

                Dimanche
                Acuéstese temprano
                Mañana lo despierto para llevarlo a estudiar


Todavía hay quienes comenzamos el año con un ritual de almanaques y venenos, y caminamos sin compañía por el centro de la ciudad.

                Enero en calma
                poco a poco galopa caballos de marzo
                Y la ciudad pierde esa amarga belleza de las cosas solas

                Ojalá llueva
                A esta ciudad de agua la rige el santoral de acuario

                Ojalá llueva
                y que enero se ponga sin miedo sobre las cabezas

                Enero es el estado gaseoso de las cosas
                la victoria silenciosa de una hormiga
                el último mes de mi abuelo
                el comienzo de un giro alrededor del sol

                Tiene el almanaque una nota sobre países que ya no existen:
                Adiós Checoslovaquia
                Adiós Yugoslavia
                Adiós uniforme rojo con las letras CCCP
                en el pecho de la selección de URSS

                Notas sobre la pesca:
                Si Poisson es pescado y Poison es veneno
                en Francia se come a una S de la muerte

                Curiosidades:
                Yo vivo solo en el centro
                y madrugo a estudiar francés

                Cada enero busco veneno aunque no tenga hormigas
                y compro el Almanaque Bristol como tratando de agarrar el tiempo

                Ríase si quiere
                pero casi lo logro
                porque agarro la mano de mi abuelo
                al otro extremo de mi mano de niño

                - Abuelo, ¿cuál es la buseta que nos deja detrás de la casa?
                - Ninguna, mijo. Ya el siglo se ha puesto de espaldas.

 

 

 

 

PUBLICIDAD PARA EL AFAMADO TRICÓFERO DE BARRY

Existe hoy una muralla entre los dos.
¿Por qué?
Porque ella abandonó el cuidado de su cabellera,
perdió los atractivos que la embellecían
y mató un afecto que pudo ser la felicidad de su vida.
Igual cosa puede pasarnos a todos, hombres y mujeres.
Conserve la hermosura de su cabellera,
combata tenazmente la caspa con el uso diario del afamado
Tricófero de Barry.

Anuncio en el Almanaque Bristol de 1932.

Un hombre y una mujer se amaban
El anuncio dice que ella tiene caspa
Yo digo que él también

Ellos ya no se tienen el uno al otro
La caspa es lo único que ellos
                                                que se quisieron tanto
tienen en común

El Tricófero de Barry combate
                                                 -no elimina-
el amor que queda entre él y ella
Combate sin eliminar

Él y ella que tanto se amaron
despiertan con la almohada llena de pequeñas estrellas blancas
Soñarán acaso que van por el espacio
y que en algún momento tienen la posibilidad de eyectar
                                                                            -eyectar, no eyacular-
a su pareja fuera de la nave
y lo hacen
y regresan solos
con una carga de estrellas blancas en el pelo
Cuando despiertan ahí está su pareja
Se levantan y sobre la almohada quedan las diminutas estrellas

Nadie deja a un ser amado por tener caspa
Pero si ya no lo aman
hasta la caspa puede ser un buen motivo para gritarle
                                                                                ¡Vete!
                                                                                No te quiero ver más a ti
                                                                                ni a tu almohada cósmica
Entonces él y ella se alejan
con dolor
con vergüenza
con melancolía futura
y con una piquiña en la cabeza
que ningún corazón roto puede aguantar

Así que aplícate el afamado Tricófero de Barry
que combate
                            -no elimina-
y te puede alejar de la cabeza esa galaxia de estrellas blancas
sin devolverte el amor

¡Úsalo!
No sabemos qué significa Tricófero
no sabemos quién fue el tal Barry
no fuimos publicistas en 1932
pero hoy
tampoco sabemos nada nuevo del amor
ni del universo
ni de su lluvia blanca sobre las cabezas de los hombres

¡Cómpralo tú!
Yo ya no tengo amor
ni pelo
así que estoy libre de toda caspa.

 

 

 

 

 

LOS MARTES SE PERMITE LA CACERÍA DE MORSAS

Te di un domingo pintado de martes
Un colmillo besado por el ártico
Se lo quité a una morsa
Lo doblé en cuatro partes para guardarlo en la billetera

Los martes se permite la cacería de morsas
y la extracción de lágrimas de maple
La lengua se te ha pegado a acuarios congelados
Escupe
Cuando todo es frío la saliva es el único abrigo
porque es cáustica
porque derrite
porque los colmillos de las morsas son débiles mortajas

Nos ha maldecido el fuego
Es poco el calor bajo tu abrigo
No desprecies los colmillos punzantes de la morsa
Cubre tus pies de domingo con mantas de arena
Cava un agujero con tu nombre
abrígate en él
y bebe aunque sea martes
Hoy tienes el frío de todos los domingos
Sobre ti las puertas y sus sangrantes narices
Besa la estalactita de morsa que su corazón grasoso ha cedido para mirarte desde los minúsculos ojos de los dientes

Dime que rasgarás la guitarra por los días que estuvimos en la playa
bebiendo el vino de los patios
en una tierra donde los patios aún son el corazón de las casas

¿Has visto las lágrimas congeladas de las morsas?
Tienen la forma de las medialunas que las cobijan
y de los colmillos con los que rugen una semilla de plegarias
Toma este colmillo
cuélgalo alrededor de tus gélidos domingos
Mis dientes ahora lejanos
aún sabrán morder el hielo.

 

 

 

 

 


IMAGISMO GRIS

Vestido de gris
el hombre es uno con la ciudad proletaria
con el humo de las chimeneas
con los bostezos que imitan la niebla
con los pasos llovidos sobre el pavimento

En la oficina se quita el abrigo gris
y el saco gris
y la corbata gris
y se los pone de nuevo al final del día
como una cebolla que recupera el rutinario revés de sus hojas


Vestido de gris
se es una sombra que ya no contiene a un hombre
Un piñón más de un inmenso engranaje
que se mueve a voluntad de un botón o una palanca

En la habitación se quita el chaleco gris
y la camisa gris
y el pantalón gris
hasta quedar desnudo entre las sábanas
Todas las cebollas debajo de sus hojas
tienen una lágrima asfixiada.

 

 

 

 

 

PARÁBOLA DE LOS NIÑOS Y LOS PECES

En casa tuvimos una pecera con bastantes peces
Creo que vivían como nosotros
Con esa dificultad de movimiento que no deja darse cuenta de que en el espacio entre uno y otro se iban los días de agolparnos contra los cristales para ver el agua
y las luces
y el pesebre

Íbamos a crecer uno detrás de otro
Íbamos a morir uno detrás de otro
En todo lo cercano se incuba la ineludible vocación por la distancia

Los días de la pecera fueron los días felices
Ahora lo sabemos cada vez que el agua nos mira

De la primera casa
sólo nos queda la corteza fósil de una proximidad
la pecera rota
y un poco de sal en las escamas.

 

 

 

 

 


POSTAL SEPIA DE LA CIUDAD ANOCHECIDA

Sepia es el vestido de noche de las sombras
Lagartija de luz que trepa edificios y descansa entre las grietas

Las losas de la catedral son guarida nocturna de rayos de sol
Por eso son sepias
porque el tiempo se recoge al interior de las piedras

Sepia es la voz de las estatuas
la luz de las fotos viejas
el aceite que se extingue cuando se apagan las lámparas

Después del sepia
la luz se disfraza de pasado
y la oscuridad merodea desnuda porque todo lo abierto es una sola grieta

Sepia es el vestido de noche de las sombras
La última lagartija de luz
ha comenzado a temblar.

 

 

 

 

 


DATOS SOBRE EL NACIMIENTO DE LOS CARACOLES

El día que me pediste la mano vimos parir un caracol
Un molusco de dos sexos unidos
que arrastraba su baba sobre los rieles del tren

Pero no había trenes
ni tiquetes
ni viajeros

Sólo dos que se tomaban de la mano
en una estación abandonada
y veían parir un caracol.

 

 

 

 

 

 

Alejandro Cortés González (Bogotá, 1977). Ha publicado los libros Notas de inframundo (Novela, 2010), Pero la sangre sigue fría (Poesía, 2012), Sustancias que nos sobreviven (Poesía, 2015), Del relámpago nacerán luciérnagas (Novela, 2018), Instantáneas dominicales (Poesía, 2019) y Almanaque Bristol 1987 (Poesía, 2019). Ganador del Premio Nacional de Literatura de la Universidad Central en las categorías Novela (2009) y Cuento (2011) con “Él pinta monstruos de mar”. Ganador de la Beca de Circulación Internacional para Creadores del Ministerio de Cultura (2013), con la que participó en VII Festival Internacional de Poesía en París. Ganador del VI Concurso Nacional de Poesía UIS (2014). Ganador de la Beca para publicación de Obra Inédita del Ministerio de Cultura (2019) con el libro Almanaque Bristol 1987.Ha sido invitado a encuentros literarios en Suramérica, México, Francia y Canadá. Es director de talleres de creación literaria, director de la Fundación Trilce, coordinador del espacio cultural Trilce en La Galería y del Club de Poesía de la Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá.

 

 


Fundación La Raíz Invertida
Derechos Reservados Fundación La Raíz Invertida 2015

Algunas de las imágenes utilizadas en el portal han sido obtenidas de la red y son de dominio público, no obstante, si alguien tiene derecho reservado sobre alguna de las fotografías y se siente perjudicado por su publicación , por favor , no dude en comunicarlo.
PONTE EN CONTACTO
Inscríbete a nuestras redes sociales
Recibirás boletines y noticias www.laraizinvertida.com